“阿莉莎！”
“什
事儿？”她抬起头来问道。
“
就想瞧瞧你能不能听见说话。你
心思好像离特别远。”
“不，就在这儿；不过，这类缝缝补补活儿要求非常专心。”
“你缝补这工夫，要给你念点儿什吗？”
爱缄默狡计和残忍伎俩，就能衡量出这种爱力量，那你越是残酷地伤心，不是越应该爱你吗？
鄙夷？冷漠？都不是，根本不是人力可以制胜东西，不是能与之搏斗东西。有时甚至犹豫，怀疑不幸是不是庸人自扰，须知这种不幸起因始终极其微妙，而阿莉莎始终极其巧妙地装聋作哑。又能抱怨什呢？她接待时，比以往任何时候都更加笑容满面，更加殷勤和关切：第
天，差不多被迷惑住
……她换种发式，头发平平地梳向后边，衬得面部线条非常直板，表情也变样；同样，她穿件色彩黯淡粗布料胸衣，极不合体，破坏她那身段风韵……，然而归根到底，这些又有什关系呢？她若想弥补，这些都不在话下，而且还盲目地想，第二天她就会主动地，或者应请求改变……更为担心是她这种殷勤关切态度，这在们之间是极不寻常，只怕这是出自决心而非激情，如果冒昧地讲，出自礼貌而非爱情。
晚上，走进客厅，发现原来位置上钢琴不见，不禁奇怪，便失望地叫起来。
“钢琴送去修，朋友。”阿莉莎回答，声调十分平静。
“跟你说过多少次，孩子，”舅父说道，责备口气相当严厉。“你直用到现在，弹着不是挺好嘛，等杰罗姆走再送去修也不迟，何必这急，剥夺们大乐趣……”
“只怕不能注意听。”
“你为什挑这样劳神活儿干呢？”
“总得有人干呀。”
“有很多穷苦女人，干这种活儿是为挣口饭吃。你非干这种费力不讨好活儿，总不是为省几个钱吧？”
她立刻明确对说，干这种活儿最开心，好长段时间以来，她就不干别活儿，恐怕全生疏……她含笑说这些情况，温柔声音也从来没有如此让伤心。“说全是自然而然事儿，你听为什愁眉苦脸呢？”她那张脸分明这样说。心要全力抗争，但只能使窒息，连话都到不嘴边
“嗳，爸爸，”阿莉莎脸红，扭过头去说，“近来钢琴音色特别沉浊，就是杰罗姆怕也弹不成调子。”
“你弹时候，听着也不那糟嘛。”舅父又说道。
有阵工夫，阿莉莎头俯向暗影里，仿佛专心计数椅套针脚，然后她突然离开房间，过好久才回来，用托盘给舅父端来每晚要服药茶。
第二天，她发型未改，胸衣也未换。她和父亲坐在屋前长椅上，又拿起昨晚就赶着做针线活儿，确切地说是缝补活儿。旁边个大篮子，装满旧袜子，她全掏出来，摊在长椅上和桌子上。几天之后，又接着缝补毛巾、床单之类东西……她精神头儿全用在活儿上，嘴唇失去任何表情，眼睛也尽失光亮。
第天晚上，就是这张没诗意面孔，几乎认不出，注视好会儿，也不见她对目光有所觉察，几乎惊恐地叫声：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
