哈特说：“波普娘娘腔，不是条好汉。”
波普
妻子在
学校附近
个大户人家做厨娘。那时她下午常等，然后带去她大厨房，还给好多好吃。唯不喜欢就是吃东西时她坐在旁盯着样子，好像是为她吃似。她让叫她阿
招牌由执笔，所以在右下方签上
自己名字。
波普喜欢站在招牌前。不过，不熟悉他人前来咨询时，他总不免有点紧张。
“那个木匠伙计？”波普总这
说，“他搬走。”
觉得波普要比鲍嘉随和得多。鲍嘉很少同说话，波普却特别健谈。他谈都是关于生死、工作之类严肃话题，发觉他真很爱跟说话。
但在这条街上，波普却不是招人喜欢人。倒不是大家觉得他疯疯癫癫或很傻。哈特常说：“你们听着，波普太傲气。”
“你做这东西给谁？”波普问。
“妈。”
他笑笑。“你觉得她会用这东西？”
你别说，母亲还挺满意那个鸡蛋架，用差不多星期。后来她好像把它给忘，又开始像过去样往碗里或碟子里放鸡蛋。
把这事讲给波普听，他笑道：“孩子，要做东西，就要做没有名字。”
波普自称是个木匠，可他做唯东西就是自家后院芒果树下那个马口铁小工棚。就是这个小工棚他也没有盖完。他懒得给屋顶上马口铁皮钉钉子，只在上面压几块大石头。刮大风，屋顶就像散架似发出乒乒乓乓可怕声响，随时都有飞走可能。
不过波普从不闲着。他总是在锤呀、锯呀、刨呀，忙得不亦乐乎。喜欢看他干活。喜欢那些木头——乔木、香树和蟾蜍树香味，喜欢那些木屑颜色，也喜欢那些锯末像粉样落在波普鬈曲头发上。
“你在做什呀，波普先生？”问。
波普总是说：“哈，孩子！这个问题提得好。在做样。”
就喜欢波普这点。觉得他就像个诗人。
这说波普不公道。波普有个习惯，每天早上总要拿着杯朗姆酒站在大街人行道上。他从不喝杯里酒，只是见有熟人，他就用中指蘸蘸酒，再舔舔手指，然后朝那个人挥挥手。
“们也买得起朗姆酒呀，”哈特总说，“但们就不像波普这样炫耀。”
自己倒从来没这觉得。天向波普问起这事。
波普说：“孩子，早晨太阳刚出来，天还有点凉，要是知道你起床就能出去走走，边晒太阳，边喝点朗姆酒，你会觉得很舒服。”
波普从不挣钱，都是他妻子出去工作。好在他们没有孩子，这样倒也过得去。波普说：“女人爱干活就让她们干吧，反正男人生来不是干活。”
给鲍嘉裁缝店写招牌以后，波普也要给他写个。
他取下夹在耳朵上截红笔头，琢磨着该怎写。起先，他想称自己是建筑师，但劝他放弃这个主意。他拼写老没个准儿。写好后招牌如下：
建造师及承包人
木匠
家具师
天对波普说：“想做点东西。”
“你想做什呢？”他说。
下子还真想不出到底要什。
“你看，”波普说，“你也在想样啦。”
最后决定做个鸡蛋架。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
