清香干草,淡蓝色天空中轮毒辣辣太阳——所有在前天里看上去还那奇特南方景物,在今天却令琼感到烦恼。她正离自己寄存在洛代沃行李越走越远,这让琼感到心烦意乱。在早晨刺眼阳光中,干旱贫瘠地平线,前方干燥山区,以及为能在当天到达勒维冈[12]而必须要走数英里路——这切都像沉重包袱样压在她心头。她不确定让她觉得,在前方数天行程里他们都将是去毫无意义地兜圈子。
伯纳德尽管脚步有点蹒跚,却直大步前进着,他脚步就像他想法那样充满信心,这时,琼已经落在他后面三十英尺。她略带负罪感地沉浸在那些小资产阶级式想象中:他们将在英国买下房子,擦得干干净净厨房餐桌,以及她妈妈送给她蓝白相间朴素瓷器,还有他们孩子。在前方,他们已经可以看到峡谷北面那垂直陡峭可怕悬崖。地面已经开始缓缓下降,植被也在发生变化。然而,琼并没觉得心情轻松愉悦,她感到是种无缘无故恐惧,它太微弱,以致于无法大声地说出来。这种旷野恐惧症或许是由她腹中正在成长幼小生命、由于那些为形成詹妮肉体而快速分裂细胞所造成。
仅仅出于种微弱且无可名状焦虑就折返回去,这是不可能。前天他们还致认为,在这里,他们总算可以为数月来异国旅程划上个圆满句号。在红十字会包扎站六个星期已经成为过去,英国冬天就在前方等待着,为什她现在却无法为这充满阳光自由而感到高兴呢?她这到底是怎?
当小径陡然开始下降时,他们停住脚步,惊叹于眼前景致。在远处另端,在明亮空荡半英里空间距离开外,面朝他们,是堵垂直下落三百英尺、如同张烤盘似巨大岩壁。些胭脂栎利用岩石裂隙中和岩架上少许土壤在此扎根,零零星星地生长在巨岩之上。这股逼着生命在最恶劣最艰难地方扎根狂野活力,让琼觉得厌烦。她感到阵强烈恶心。千英尺下面就是威斯河,被隐蔽在树丛中。在这布满阳光空旷大气里,似乎隐藏着种视觉无法触及黑暗。
她站在小路上,和伯纳德小声交流着赞叹话语。附近土地已经被同样在此驻足欣赏其他旅行者踩平。这只是种虔诚表现,正常反应应该是恐惧。她模糊地想起自己读过十八世纪旅行者们在游历英格兰湖区[13]和瑞士阿尔卑斯山区记述。山峰是可怕,垂直下落峡谷让人恐惧,未加驯服蛮荒自然是片混乱,是对人类堕落之后时代份训诫,是次严重警告。
她手轻轻搭住伯纳德肩膀,她背包放在双脚中间地上。她开口说服自己,她倾听伯纳德话语使自己相信:他们眼前这片风景是令人振奋,正是在这份自然当中存在着某种象征意义,反映人性善良。不过,当然,仅凭干旱气候项,这块土地就是他们敌人。在这里生长切都显得坚硬、矮小、多刺、充满敌意乃至不能轻易触碰,为苦苦求生而保存自己汁液。她将她手从伯纳德肩膀上移开,向下去取她水壶。她无法说出自己恐惧,因为
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。