无论是余生抑或来世，迪安娜都会记得今天。凉意袭来，倏然预告秋日将至。她
皮肤和新近愈发敏锐其他感官全都感受到
这清新爽脆空气：她能嗅闻出、品尝出其中变化，甚至能听见它。鸟儿已悄然噤声，夏日欢庆聒噪因凉意涌来戛然而止。它们胸中升起
种愿望，要坚定地聚在起，等待那个快要到来时刻。它们会起飞入黑暗，以夜空星辰为导航，组成茫茫迁徙大军。迪安娜倚在岩石上，感受到胸中翻搅着同样感受，种使命完成之感，种对飞翔渴盼。小径延伸至眺望台终结，她便以此为起点，往上攀登约五十英尺，来到块被苔藓覆盖大圆石上。从这儿，她能俯视万物，望见童年山谷和远处群山。似乎只要她张开手臂，便能扬帆起航，驶出她已知切，进入新领地。
身后枝丫间传来鸟儿们准备越冬而呼朋唤友叫声，山雀“嘀嘀嘀”叫声，她再熟悉不过，听来无比安心。迪安娜今天还不会飞走；不过这种渴盼自她儿时便已有之。天气转凉，便意味着苹果成熟，意味着去南妮林子里摘番木瓜。就在从昨天到今日某个时刻，空气已从黏滞变为清冽。她小木屋上弗吉尼亚爬山虎也在夜之间起变化：今天早上，她注意到几片转为淡红色叶子。这变化足以使她停下脚步，记录在案。就是这天，也只能是这天，她才第次意识到。她将设法从已栖居辈子幽冥王国里走出来，义无反顾地投身于生活之中。今天，在前来这眺望台路上，她没什
心思去为余光所及之处凋萎叶片而悲伤，也没什心思去寻找若即若离小狼崽，就连羽翼鲜亮长尾小鹦哥在苍耳子丛中蹦蹦跳跳也未能引起她注意。这些无依无靠生灵就在她身边，也将直在身边。只是唯独今天，她全副精神都献给香灌木绿色果实间缀着颗鲜红浆果。这个标志意味深长、美妙无比，就像她过去那段人生和即将开启新篇章分水岭。如果这个夏天需要个节点来宣告终止，为什不可以是小径旁这颗红色香灌木浆果呢？
她将借来小镜子——他剃须时用镜子——从后裤兜摸出来，细细地打量起自己脸庞。她伸出左手指尖，轻轻触碰眼睛下面微带斑点黝黑皮肤，像戴张浣熊面具，但色带之间过渡更微妙，深色带从她鼻梁上直延展至颧骨。这张脸上其余部分倒与她记忆中样，尘封未动，无动于衷。她胸脯愈发沉重。她能觉察到内在变化。她转头面对太阳，缓缓地解开衬衫，将意念中他手指放上去，放在她手指抚触之处。他对她肌肤抚摸就像件大氅，她只须借助记忆力量便可再度披上。在这块岩石上，沐浴在阳光中，她任凭他如潮水般进入她身体——那是今天早上记忆：他深深地看进她眼底，他动作正如潮水般次又次地将海浪推上它专属沙滩。当时留在身体上欢愉，现在不免笼罩上层黯淡。因为她知道，那时每场私语、每个吻、每次酣畅淋漓肌肤之亲，都已是最后次。每帧影像后，均有其阴影凝立。甚至事后他睡在她身边传来体温，此刻仿佛也泛起深棕色泽，她用手
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
