HVCVENITEPVERI
VTVIRISITIS
（显然，HUC、PUERI和UT里
字母U刻得很像字母V。）托马斯和蒂莫西身穿夹克衫，打着领带，他们就死在拍照那
年。十七岁托马斯已经很有成年人样
照片。”埃迪好不容易才说出口，但没敢说他曾经对着玛丽恩裸露双肩——和微笑——自慰。玛丽恩长久注视着十二年前拍摄照片上自己，仿佛头次见到样。
“
那时二十七岁。”她说，眼中满是感怀岁月流逝怅惘。
她勉强喝干今晚第五杯酒，把空杯子放到埃迪手上。玛丽恩离开后，他依旧站在原地，在客用浴室里呆立
足足十五分钟。
第二天早晨，埃迪刚把粉红羊绒开衫——还有件淡紫色真丝背心和与之搭配内裤——铺到车厢房床上，就听见玛丽恩故意跺着脚从车库走上二楼。她没有敲门——而是开始砸门，这说明她并不打算亲眼去看他这时候在干什
。埃迪还没来得及脱光衣服，躺到她衣服旁边，尽管如此，他还是犹豫片刻，正是这阵犹豫，让他来不及收好玛丽恩衣服。他直觉得粉色和紫色配在起不协调，可让他兴奋并非衣服颜色，而是内裤腰部和背心低领上华丽镂空花边。玛丽恩第二次砸门时候，虽然仍在纠结颜色搭配，他还是让衣服就那摆在床上，急忙去开门。
“没打扰到你吧。”玛丽恩笑道，说着摘下墨镜，走进公寓。埃迪第次注意到她外眼角上鱼尾纹，慨叹岁月不饶人。前天晚上，她可能是喝多——对她来说，不管什酒，五杯已经到极限。
出乎埃迪预料，玛丽恩径直走到她最早拿过来几张托马斯和蒂莫西照片前面，给他讲解起选择这些照片原因来。照片中托马斯和蒂莫西年龄跟埃迪差不多，可能是兄弟俩去世前不久照。玛丽恩说，她认为埃迪也许会觉得同龄人照片有亲切感，甚至令人愉快——尤其是在这个既不亲切也不令人愉快环境里。早在埃迪没来之前，她已经开始为他担心，因为她知道他没多少事可做，可能会不开心，而且她无法想象困在这里、没什社交生活对十六岁孩子意味着什。
“除露丝那个年纪小点保姆，你还能和谁聊得来？”玛丽恩问，“除非你非常外向，托马斯就很外向，但蒂莫西更内向，有点像你，虽然你长得更像托马斯。”玛丽恩告诉埃迪，“觉得你更像蒂莫西。”
“哦。”埃迪惊愕地说。他还没来，她就已经开始为他打算！
照片观光仍在继续。出租屋仿佛是博物馆众多展厅里个秘密展室，埃迪和玛丽恩昨晚旅程似乎尚未结束，他们只是走出个房间，又踏入挂着其他照片另个房间。两人漫步穿过车厢房厨房——伴随玛丽恩不厌其烦解说——来到后方卧室，她立刻指点着床头板上方托马斯和蒂莫西照片介绍起来。
埃迪立刻辨认出埃克塞特校园中广为人知处地标——主教学楼。已故两个男孩站在主教学楼门口，大门上方尖顶山墙上刻着句拉丁语铭文。在气派砖构建筑和两扇墨绿色大门映衬下，雕凿文字白色大理石并不起眼。铭文看上去是这样：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
