“还是希望你明天就走。”特德告诉他。
“好,”埃迪说,“但没法走着去奥连特岬角,你也没法开车送。”
“你是个聪明孩子——总会找到别人送你。”特德说。
“你才是最擅长搭便车人。”埃迪说。
他们这样拌嘴可以拌上宿——而且现在天还不算黑。露丝睡得有点早。特德担心地大声说,他应该叫醒露丝,劝她吃点晚饭。等他踮着脚尖走进露丝房间,却发现女儿正在画架前忙活,她要是被他吵醒,要刚才装睡骗过爱丽丝。
“父亲在小时候就离开母亲,”爱丽丝抽着鼻子说,“所以,不干,就这样——不干。如果你还有道德话,也别干。”她对埃迪说。
“辞职对来说太晚,爱丽丝,”埃迪说,“已经被炒。”
“还不知道你是这高尚个人,爱丽丝。”特德告诉她。
“爱丽丝今年夏天直表现得比高尚。”埃迪对特德说。他不喜欢自己内心新变化,除找到写作力量和自己声音,他心里还多些过去从来没有残忍。
“道德比你高尚,埃迪——至少这点敢保证。”保姆告诉他。
间里只挂着他们两只脚强多。特德将在主卧室中挂起儿子们照片,墙上有无数现成画钩供他挑选。
两个人离开破旧公寓,埃迪带走他几件东西——他打算收拾行李。他等着特德告诉他离开,特德果然没有负他所望,在回萨加波纳克车上就开口。
“明天是星期几——星期六?”他问。
“对,是星期六。”埃迪回答。
“希望你明天就离开这里,最晚星期天走。”特德告诉他。
就四岁孩子而言,露丝画明显成熟,至于这是出于她本身才华,还是她父亲教导她如何画某些东西——以脸为主——成果,下结论还太早。毫无疑问,她清楚如何画脸,实际上她也只画过脸。(成年后,她就不再画画。)
露丝正在画些她不常画内容,是比较正常四岁孩子(而非训练有素艺术家)可能会画那种简单线条组成笨拙而不成形涂鸦:纸上
“道德高尚,”特德重复道,“不起!你觉得自己道德高尚吗,埃迪?”
“和你相比,当然高尚。”小埃迪回答。
“听见没有,爱丽丝?”特德问,“每个人都觉得自己比另个人‘道德高尚’!”埃迪没意识到特德已经醉。
爱丽丝哭着离开。埃迪和特德目送她开车远去。
“明天要搭车跑。”埃迪这才反应过来。
“好,”埃迪说,“只需要搭车去码头。”
“爱丽丝可以送你。”
埃迪觉得,还是不要告诉特德玛丽恩已经料到爱丽丝是送他去奥连特岬角最佳人选好。
他们回到科尔家,露丝已经哭着睡着——还拒绝吃晚饭——爱丽丝也在二楼走廊无声地哭泣。身为大学生,她反应似乎有点过于慌乱,埃迪实在无法多同情她,而且,以前她就看不起他,觉得高他等。(她唯超越他地方是年龄,只比十六岁他大几岁。)
特德扶着爱丽丝下楼,给她条干净手帕擤鼻涕。“很抱歉让你卷进这种事,爱丽丝。”特德告诉她,但她还是哭个不停。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。