他本该回答露丝提出那个至关重要问题,却顾左右而言他,抛出本“飞机读物”。然后出租车就停在斯坦霍普酒店门口,埃迪用他有史以来最笨拙姿势和露丝握手,她亲他下,自然,他脸红——像个十六岁大男孩!
“等你从欧洲回来,们必须再见个面!”埃迪坐在徐徐开动出租车里说。
也许他不擅长告别。坦率地说,用“可悲”和“不幸”形容埃迪并不公正,因为他已经把谦虚之道升华成艺术。“他把自贬抑当成荣誉勋章佩戴,”露丝在她日记中写道,“他身上没有半点卑劣狡猾成分。”(露丝多次听父亲说埃迪是个小滑头。)
今晚刚坐下开始聊,露丝就发现埃迪有个特点:从来不抱怨。她母亲除欣赏他漂亮和文弱之美,可能还看上埃迪对她痴情以外品质:尽管外表文弱,埃迪·奥哈尔非常勇敢,他接受玛丽恩切。露丝想象得出,1958年夏天,她母亲心情不会太好。
露丝半裸着身体,在斯坦霍普酒店套房里翻阅埃迪给她“飞机读物”。因为她觉得自己喝太多酒,这时候看《格雷厄姆·格林传》是,bao殄天物,而她已经读过《六十次》,确切地说,她
露丝无法入睡。干邑白兰地——加上她对埃迪坦白——是她失眠罪魁祸首,她今晚告诉埃迪事情,有些连汉娜都不知道。在人生每个重要阶段,露丝都盼望母亲会联系她。例如从埃克塞特毕业时候,可什都没发生,又比如她从米德尔布里毕业时候,仍不见玛丽恩音信。
尽管如此,露丝依然期待母亲联系她——尤其是在1980年,她第部小说出版时。后来她又出两本小说,第二本1985年出版,第三本现在出版——1990年秋天。这也是发现本顿夫人冒充她母亲时候,露丝勃然大怒原因。多年来,她直幻想着玛丽恩能以本顿夫人这种突然造访方式出现在她面前。
“你觉得,她还会露面吗?”露丝在出租车上问埃迪。
他让她失望。今天晚上和埃迪交谈令她激动不已,埃迪表现使她改变初见他时形成偏颇印象,可听到这个问题,他却不知道怎回答。
“呃……”他说,“猜,你母亲必须先与自己和解,然后才能……呃,嗯,重新进入你生活。”他顿顿,仿佛很希望出租车现在就开到斯坦霍普酒店门口。“呃……”他又说,“玛丽恩也得斗败她面前恶魔——她心理阴影,猜——她必须先想办法对付它们,然后才能联系你。”
“她是妈,看在上帝分上!”露丝在出租车上喊起来,“就是她需要对付恶魔!”
埃迪支吾半天,最后却说:“差点忘!有本书——其实是两本书——想送给你。”
她刚刚问他个她人生中最重要问题:是否应该等着母亲来联系她——玛丽恩会主动联系她吗?然而埃迪却兀自在潮湿公文包里乱摸,最后掏出两本被水泡过书。
其中本是向给他带来性爱巅峰体验玛丽恩致敬之作《六十次》,另本呢?他不知道该如何介绍这本书,只好把它丢在她腿上。
“你说你要去欧洲,”埃迪说,“这本书是很好飞机读物。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。