石怀玉出生在甘肃嘉峪关。父母都是小学老师。父亲是带体育课
，还能打拳。曾经
拳头，把农家个跑进学校操场母猪给打死
。手劲厉害得得。石怀玉从小就吃够这两只铁拳苦头。他们是心想把石怀玉培养成大学生。并且希望是学理科，觉得学文科没啥出息。结果他天生就“不成材”，“理不顺，文不通”，在学校几年，就当娃娃头，打群架。并且在小学三年级时，他就煽动几个孩子扒火车，偷偷去几百公里外敦煌，弄得公安局都出动，才把人找回来。父亲铁拳镇压得越凶狠，他就反抗得越厉害。父母拿他也没办法，就问他到底想干啥。他说他想画画。也是到敦煌，看壁画，有些冲动。母亲就说服父亲，让他考美术学校。说他既然爱，兴许还能学出点名堂来。家里花大堆钱，让他上两年多美术补习班，还拜当地名师，把点家底都掏空。考完试，父亲让他估分，他给自己估个二百五左右。看那表情，还有点低调保守成分在里面。父母也就暗自窃喜，想着如果是这个分，上美院就不成问题。谁知结果出来，总分百三，数学还是零蛋。连他自己都蒙：那
多填空题，难道道都没蒙住？真他娘是活见鬼。他脑子里，忽地就想起那条被父亲拳砸死猪。他知道自己这次，是绝对逃不脱那条猪命运。就吓得连夜翻墙出逃。他是在乌鲁木齐遇见薛桂生。那时薛桂生还是剧团个小生。唱戏之余，也爱画画。他就跟着剧团浪荡段时间。给人画像，也给剧团帮忙搬布景道具，装台、拆台。吃喝倒是不愁，但时间久，也是觉得无趣，就独自人到西京闯天下来。
西京在他心中是个很大城市。好多甘肃、新疆人，都到西京发展来。尤其是学画画，西京绝对是个重镇。谁知他来以后，怎都融不进去。就先后在几家裱字裱画店，还有私人画院，给人家当下手打杂。倒是偷着学不少东西。中途他还在西京美院谋个临时差事，给人家整理大半年字画仓库，又见识不少历代艺术真迹。再在文宝斋给外国人写字画画。也就是混个肚儿圆而已。他觉得自己是不能再这样混下去。出门这些年，他直给父母写信检讨说，自己不混个样子出来，绝不回去见他们。结果是越混越没眉眼。他也就真无法回去见江东父老。西京大去，能写字画画人，得用火车皮拉。有天，他去省戏曲剧院看戏，个叫《大树西迁》秦腔戏里，句台词差点没把他笑翻。那里面有个大学教授说：“在西京这地方，你千万别说自己是书画家。城墙根下厕所里，早蹲十个人，九个都是书画家。还有个拿得老成，死不吭声，你猜干啥？是著名书画家。”这虽是句调侃话，但对他震动很大，说明在这个城市吃书画饭艰难。他觉得自己是该找个地方，沉下来，扎实做点事情。西京太浮华，找口饭吃容易；钻到热闹处，混个脸熟也不难；拜拜门子，弄个什头衔，也不是没有可能；些人，不是自己就给自己封什“全球书画协会主席”“当代艺术大师”名头吗？可真要成事，不能远离这种闹躁，不能静下心、
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
