“阿尔菲。”他说。们慢下来,世界在他身后渐渐停下。脚触地,用力蹬下,木马继续转起来。念着他名字,仿佛是念给自己听。阿尔菲。
“妈咪有时候说如果在别地方生活,她会过得更好些。”他说。
试着继续微笑,保持愉快口气:“不过打赌她在开玩笑。”
他耸耸肩膀。
全身紧绷起来。看见自己问他是否愿意跟走。回家,生活。想象着他脸会突然变得容光焕发,尽管嘴上还在说他不应该跟着陌生人去什地方。但不是陌生人,会说。会把他抱起来——他抱起来沉甸甸,闻起来甜甜,像巧克力——然后们会起走进咖啡厅。你想要什果汁?会说,他会要份苹果汁。给他买上饮料和些糖果,然后们离开公园。路上他会握着手,们走回家,回到和丈夫共同家,晚上会替他切好肉、捣好土豆,等他穿上睡衣会读个故事给他,为睡着他掖好被子,轻轻地吻吻他前额。而明天……明天?没有明天,想。正如没有昨天样。
他兴奋地笑着,手里抓着金属横条,好像们转得远比实际速度快得多样。他手看起来很冷,几乎冻成蓝色。他穿着件紧得非常不合身绿色外套、条挽到脚踝牛仔裤。好奇是谁让他不戴手套、围巾或帽子就出门。
“你妈妈在哪儿?”问。他耸耸肩膀。“你爸爸呢?”
“不知道。”他说,“妈妈说爸爸走。她说他不再爱们。”
看着他。他说这些话时并没有丝痛苦或失望神色,对他来说这只不过是说出个事实而已。有会儿旋转木马似乎完全静止下来,整个世界在们两人周围旋转,而们并没有在它中间跟着起转。
“不过敢肯定你妈妈爱你,对吗?”说。
“妈咪!”他大声叫道。有会儿以为他是在跟说话,但他从木马上跳下来向咖啡厅跑去。
“阿尔菲!”大喊着,但接着看到个女人正向们走来,两只手各捧着只塑料杯。
他跑到她面前时,她蹲下来。“你没事吧,宝贝儿?”他扑进她怀里,她说。她抬起头,目光越过他落在身上。她眼睛眯成缝,脸色阴沉。没有做错什事!想喊。别找麻烦!
但没有,相反扭过头去看别处,等她带走阿尔菲就下旋转木马。天色正在转暗,渐渐变成墨蓝色。坐到张长椅上,不知道时间到几点,也不知道已经出门多久。只知道不能回家,现在还不行。无法面对本,无法面对要假装对亚当无所知,假装完全不知道自己有过个孩子。有会儿想把切告诉他:日志,纳什医生。切。不过把这个念头从心里赶开
他沉默几秒钟。“有时候。”他说。
“可是有时候不爱?”
隔会儿他才答话。“认为她不爱。”觉得胸口受重重击,仿佛什东西翻到,或者正在醒来。“她说不爱。有时候。”
“太糟糕。”说。看着刚刚坐过长凳向们转过来,接着再次退开。们旋转着,圈又圈。
“你叫什名字?”说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。