她站在门口,看着他身穿系得紧紧高腰浴袍,往病房走去。然后她走到外面,下台阶,突如其来寒冷让她竖起衣领。马蒂车还没来;路上空寂片,路灯下,只有几个访客稀疏背影艰难地朝行政大楼附近车站走去。她把大衣又裹紧些,紧贴大楼站着,想躲避大风。
里面《铃儿响叮当》结束,听得到隐约掌声,过片刻,节目正式开始。几个庄严和弦在钢琴上奏响,歌声传过来:
“听啊!天使高声唱,
荣耀归于新生王……”
麦拉嗓子眼突然给堵住,街灯打她眼里掠过。她把半个拳头塞在嘴里,可怜地抽泣着,呼出团团热气飘逝在黑暗里。好久好久她才停下来,每吸下鼻子,都弄出很大响动,仿佛几里外都听得到。最后,她平静下来,或几乎平静。她尽量控制自己肩膀,不要抖得太厉害,然后擤擤鼻子,放好手帕,郑重其事“啪”声合上包。
接着又转过身,冲另边叫道:“探访时间结束!”然后她朝巴拉彻克夫人点点头,消过毒亚麻口罩后露出丝微笑,再跺跺脚走。经过片刻小声商量,巴拉彻克夫人双颊颤抖着开始弹起开场曲《铃儿响叮当》,掩盖住探访者离开造成混乱,歌手们在休息,小声咳嗽;他们要等听众都安静下来后再开始表演。
“呀,”哈利说,“没发现这晚。来,送你到门口。”他慢慢坐起来,脚在床沿边悬空晃着。
“不,别麻烦,哈利,”麦拉说。“你躺着别动。”
“不行,没事,”他边说边穿上拖鞋。“你能把那件长袍递给吗,亲爱?”他站起来,她帮他穿上灯芯绒VA浴袍,那浴袍对他来说太短。
“晚安,查恩斯先生,”麦拉说,查恩斯先生冲她咧嘴笑,点点头。接着她向雷德·奥马拉和那个上年纪男人道晚安。他们在走道上经过沃尔特轮椅旁时,她跟他道别。麦拉挽住哈利胳膊,惊恐地发现他胳膊竟是那细,她小心翼翼地跟着他缓慢步伐。等候室里还有小群穿得厚笨访客逗留着没走,他们面对面站在访客中间。
这时大路尽头闪现出车灯。她跑到路上,站在大风里等着。
车里股温暖威士忌味道,几点樱桃红烟头闪烁着,爱琳大声叫道:“噢-喔!快点,关上门!”
车门关上,杰克胳膊就搂过来,他沙哑地低声道:“你好,宝贝!”
他们都有点喝醉;甚至马蒂也精神亢奋
“好,”哈利说,“照顾好你自己,亲爱。下周见。”
“噢-喔,”有个母亲往外探出厚实肩膀说,“今晚好冷。”她回身进来,朝儿子挥挥手,然后挽起丈夫胳膊,走下台阶,走上铺满雪小路。有个人拉住门,让它开着,好让其他访客出去,冷风全灌进房间里来,接着门又关上,只剩哈利和麦拉在屋里。
“好,哈利,”麦拉说,“你回去听听音乐,睡觉吧。”他站在那里,浴袍敞开着,看上去非常虚弱。她走上来,为他掩上、理好,遮住胸口,把吊在腰间腰带系紧。他微笑着看着她。“现在你回去吧,别感冒。”
“好。晚安,亲爱。”
“晚安,”她说,踮起脚尖,吻吻他脸颊。“晚安,哈利。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。