这是《劳工领袖》新栏目
“处女作”，而且，对你们这位记者而言，它也是“崭新”，之前他从来没有经手过专栏。然而，在写作上，他早非新兵，相反，在思想领域战场上，他身经百战，是个“双手沾满墨水老兵”，自他笔下现已写出九本书。
当然，在这些著作里，他任务与他在这个专栏里略有不同，然而他希望这个专栏也能和以前那些著作
样，努力洞察人性本质之谜，换言之，讲实话。
抬起头，发现他在揭开脸上剃须刀割破地方，现在血自由地渗出来。“嗯，”说，“首先，不会把有你那种照片稿子交给他——是说，难道你不觉得最好先让他看看，再——”
“好吧，”他说，用揉成团手帕把脸擦花
。“好吧，把照片拿掉。接着说，读读其余部分。”
可是没有时间再读。克拉姆来，芬尼跟他说，现在他站在自己办公室门口，大声嚼着根熄雪茄。“索贝尔，你想见？”他叫道。
如从前自信满满。那天早上没人打电话——截稿日们全都在誊写、校对——所以他做第件事是摊开定稿最后读遍。他十分专注，竟没发现芬尼站在他手边。“你想把那特写给吗，索贝尔？”
索贝尔把抓起稿件，傲慢地用前臂把它们遮起来。他目不转睛地望着芬尼，说得那
坚定，看来这两周他定在练习：“要把这个给克拉姆先生看。不是给你。”
芬尼气急败坏，脸扭成团。“不，不，克拉姆先生没必要看这个，”他说。“再说，他还没来。来吧，给。”
“你在浪费时间，芬尼，”索贝尔说，“在等克拉姆先生。”
芬尼嘴上嘀咕着，避开索贝尔洋洋得意目光，回到自己桌前，读《百老汇直击》进行校对。
“等下，”索贝尔说。他把“索贝尔闲谈”各页理整齐，撕下相片，塞进屁股后面口袋里，向那门走去。半路上，他想起要摘下帽子，扔到衣帽钩上，可没扔中。接着，他消失在格子间后，们全都坐下来听。
没多久，克拉姆开始发作。“不，索贝尔。不，不，不！这是什？你想骗吗？”
外面，芬尼滑稽地往后缩，拍着侧脑袋，咯咯笑，奥利里只好瞪着他直到他止住笑声。
们听到索贝尔声音，两句含混辩解，接着克拉姆又发作道：“‘人性本质之谜’——这是杂谈？这是琐议？你不能按照指示做？等等——芬尼！芬尼！”
芬尼迈着轻松步伐小跑至门边，很高兴被召唤，们听见他清楚、正当地回答克拉姆询问：是，他已经告诉索贝尔专栏应该是个什样子；是，他已明确说明不能署名；是，已经向索贝尔提供丰富闲谈
那天早上在排版桌前忙自己活，往第版块上贴样张。站在那里，与难以操纵页面版式和粘满胶水剪刀搏斗，索贝尔悄悄走到身后，看上去焦躁不安。“麦凯布，在交上去之前，”他问。“你想看看吗？”他递给那叠手稿。
给第个震惊是首页上贴张照片，是他戴着那顶帽子张小照。接着是他标题：
索贝尔闲谈
作者：利昂·索贝尔
第段字句记不太准，大意如下：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
