牙事情就过去
。会留下
丝忧伤，记起陈年往事，但接下来天
工作里就不会再有阿尔弗雷多。帕科就大不相同，他好像随
道醒来，有能耐把夜里那连串鲜活事情立即消溶干净，继续存活下来，活到梦醒之后，把梦里种种幻想消除，直陪你冲完澡读完早报，这本事就不是阿尔弗雷多或其他什
人在大白天里能够拥有。他点儿都不会在意此刻想起来他弟弟克劳迪奥曾经来找过，说他病得很重，也不会在意接下来会发生些什，会不会像所有梦样消失干净，在记忆中这些事情虽已模糊不清，却依然实实在在，像是身体留在床单上印子。当时能知晓无非就是，做梦只不过是某种不同部分，某种叠加，某种范围转换，这种表达未必正确，但要是想进入它，想身在其中，就同样必须叠加或违背惯常表达。泛泛而谈吧，就像此刻感觉到样，帕科还活着，尽管他很快就要死去，如果说知道点儿什话，知道这件事里没有任何超自然成分。对有没有鬼魂有自己看法，可帕科并不是鬼魂，他是个人，仍是他直到三十年前直都是那个人，是同学，最要好朋友。他不必次又次地出现在身边，从做第个梦开始，就知道他还活着，至于是在梦那头还是这头，都不要紧。重要是，又次被悲伤击倒，就像在里瓦达维亚大街那些夜晚，眼见他在疾病面前步步退却，疾病从他内脏开始，点点蚕食着他，次完美折磨，不慌不忙地把他消磨殆尽。每个梦见他夜晚都是模样，只是同主题变奏。这样重现是骗不，现在得知这些东西其实是从开始就知道，要从五十年代巴黎算起，离他在布宜诺斯艾利斯死去才过去十五年时间。不错，在那个年代，直很注意保持身体健康，连刷牙都特别小心。帕科，那时推开你，但身上有种什东西在告诉，说你和阿尔弗雷多不样，也和认识其他死人不样，你没在那里。在梦面前，人可能变成混蛋或懦夫，也许就因为这个你才回来，不是为寻什仇家，而是回来证明给看，说这切都是徒劳，你还活着，只是病得很厉害，快要死，说不定哪天夜里克劳迪奥就会回到梦里找，趴在肩膀上哭上鼻子，说帕科病，们能做点儿什不，帕科病得可不轻。
他脸尘土，好长时间没晒过太阳样子，恐怕连第十街咖啡馆镜子都没照过，他过着大学生那种夜游神生活，三角脸上没丝血色，天蓝色眼睛水盈盈，嘴唇因为发高烧起皮，身上有股肾炎病人甜丝丝气味。他笑容很虚弱，说话声音小得不能再小，每说句话都要停下来喘上半天气，说不出来时候就用表情或是用个嘲讽鬼脸代替
你看见吧，说知道就是指这个，只是样子变好多。时空假想、N维空间让厌烦，更不要说那些神秘主义黑话、星际生命和古斯塔夫·梅林克[1]。不会出去寻找什，因为有自知之明，知道自己缺少幻想本事，说得好听点儿，没有本事进入新领域。只能待在这里，做
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
