“别说
。”妈妈说，“去睡吧，好不好？”她往后
靠，点燃支宝贵
香烟，剩下已经不多。
蕾妮收拾好骰子、计分卡与黄色和棕色假皮小骰盅，将它们全部放进红色盒子里。
她爬上阁楼，钻进睡袋，省掉刷牙这步。她听见妈妈在楼下踱步。
蕾妮翻身拿纸笔。迈修离开几个星期，她写很多信给他，大玛芝帮忙拿去寄。迈修回信也很勤，封封短信描述新加入曲棍球队、学校有运动团队新鲜感。他字迹太潦草，她几乎无法解读。她耐心等候每封信到来，然后迫不及待地拆开。每封信她都读又读，像侦探样，寻找深层意义、线索、暗示，想知道他心情如何。她和迈修似乎都不知道该说什
，不知道如何用文字这种没有人味东西，为分离生活搭起桥梁，但他们依然持续
“吃吧。”妈妈弯腰捡起盘子。
晚餐过后，她们并肩清洗盘子并擦干，最后将它们放回流理台架子上。
最后蕾妮问：“要不要玩快艇骰子(3)？”她问得有气无力，妈妈点头动作也样。
她们坐在扑克牌桌前，尽可能把游戏拖久点儿，因为迟早会有人受不这样假装。
蕾妮知道她们都在等面包车开进院子声音。她们都很担心，难以决定他在家比较糟，还是不在家比较糟。
蕾妮不喜欢他强调语气：“
和妈妈都爱你。”
妈妈仿佛接收到暗号，在这时登场，将小盘午餐肉放在桌上，还有装满香喷喷黑糖烤豆搪瓷碗，这是瑟玛给他们。
妈妈弯腰亲下爸爸脸颊，手按住他脸。
那个动作让他镇定下来。他叹息，努力挤出微笑：“好香噢。”
蕾妮坐下，动手盛菜。
缩，低声自语。他手臂太瘦，青筋凸出，肮脏发热卫生衣下腹部凹陷。
他用掌根猛拍前额，喃喃说着听不清楚话。
蕾妮谨慎地侧身绕过餐桌，转弯进入小厨房。
她忧虑地看妈妈眼。
“你刚才说什？”爸爸突然出现在蕾妮身边，居高临下地看着她。
感觉像过好几个钟头之后，蕾妮问：“你觉得他去哪里？”
“狂厄尔那里，如果车子开得上山。如果路况太差，八成会去踢腿麋鹿。”
“喝酒。”蕾妮说。
“喝酒。”
“们是不是应该——”
妈妈坐在蕾妮对面，用叉子把玩烤豆，在盘子上移来移去，小心观察爸爸。他低声含糊地说句话。
“恩特，你要吃东西才行。”
“这种鬼东西，吃不下去。”他挥手扫开盘子，盘子落在地上发出很大声响。
他猛然站起来，大步离开餐桌，动作非常快，抓起挂在墙钩上派克大衣，用力打开门。“想安静分钟都做不到。”他走出小屋之后用力摔门。不久之后，她们听见车子发动，打滑下之后驶离。
蕾妮看着餐桌对面。
妈妈用锅铲压片午餐肉，滴油喷溅，落在她手腕背面：“好痛！可恶！”
“你们两个是不是在说坏话？”爸爸质问。
蕾妮轻轻握住爸爸手臂，带他走向餐桌。
“你妈在说坏话，对不对？她说什？有没有提到汤姆？”
蕾妮拉出张椅子，温柔地扶他坐下。“你爱，对吧？”爸爸说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
