“
正想打呢。”她说着拿起电话听筒，“亲爱
？是，玛蒂。你马上来这儿
趟，这儿有人想买辆车。”
影子买这辆狗屎烂货是辆1983年雪佛兰新星，只花
四百五十美元，油箱里还加满油。里程表显示车子已经跑大约二十五万英里，车厢里股子淡淡波本威士忌，烟草和更加强烈、影子觉得像是香蕉味道。车身蒙着灰尘和积雪，看不出车身原本颜色。不管怎
说，在玛蒂姐夫后院车场里，这是唯辆看起来还能载他跑上五百英里车。
交易用现金完成，玛蒂姐夫只管收钱，根本没问影子名字、社保号码，或其他身份证明。
影子开车先向西行，然后转而向南，离开州际公路。他口袋里只剩下五百五十美元。这辆烂车上有部收音机，打开后却没有任何声音。路边块路牌告诉他已经离开威斯康星州，进入伊利诺伊州。他经过路边个露天采矿场，巨大蓝色弧光灯照亮暗淡冬日。
他在个叫妈妈餐厅地方停下来吃午饭，正好赶在他们下午关门休息前。饭菜味道还不错。
买粮食。跟圣经故事差不多，约瑟夫和神奇彩衣[13]、让们去埃及吧，什。”
“要是换你，又非去那里不可，你会怎走？”影子问。
“开车过去。”
“车坏在几英里外路上。堆狗屎烂货。请原谅说粗话。”影子说。
“狗屎烂货？”她说，“啊，对，姐夫就这叫。他是买卖车辆，小生意。他会经常打电话给，说，玛蒂，又卖出去辆狗屎烂货。说，他可能会对你旧车感兴趣，能拆下点儿有用零件什。”
路上经过每个村镇都在镇名标牌旁另外悬挂个牌子，在欢迎他进入本镇同时，要声称该镇十四岁以下少年队是本州百米短跑竞赛团体第三名，要夸口说本镇是伊利诺伊州十六岁以下女子摔跤半决赛选手家乡。
他继续开车前行，不停地点着头打瞌睡，感觉每分钟都越来越困倦、越来越累。他闯处红灯，个开道奇车女人差点头撞上他车子侧面。开到空阔郊外，他立刻驶上路边无人机耕道，把车子停在覆盖着团团积雪收割过田地旁，田里有群肥胖黑色野火鸡，像群送葬者样慢吞吞地走着。他关掉发动机，在车子后座躺下来，很快就睡着。
片黑暗，种向下不停坠落感觉。他仿佛跌进个巨大洞穴里，就像梦游仙境爱丽丝样。黑暗中，他向下坠落百年之久，无数张面孔从他眼前掠过，在周围黑暗中浮游。他
“那车是老板。”影子说。谎话如此轻松地顺口而出，连他自己都吃惊——“得打电话给他，让他过来把车拖走。”他脑中突然冒出个好主意，“你姐夫，他住在附近吗？”
“他住在莫斯科达镇，离这里往南大约十分钟，就在河对面。问这个干吗？”
“哦，他手头上有没有辆狗屎烂货可以卖给？可以出五百美元，不，六百美元。”
她甜甜地笑起来。“先生，他后院里车，加满油也值不五百美元。不过别对他说是告诉你。”
“你可以打电话给他吗？”影子问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
