“不,听着,他是对。”位铁灰色头发老人说。他是岑诺伯格,手持把战锤,锤头扛在肩膀上。“他们占据高地,天气也对们不利。如果现在开战,实在太疯狂太冒险。”
个看起来有些像狼,但像人更多点家伙冷哼声,往林地上啐口。“那什时候才是攻击他们最好时机,老爷子?等到天气放晴?他们肯定料到们会在那时候发动攻击。依说,们现在就出发,现在就动手。”
“们和他们之间隔着云层。”来自匈牙利伊斯丹[101]指出。他留着漂亮黑胡子,戴着顶很大、积满灰尘黑帽子。他靠卖铝线、新屋顶、排水槽给退休老人维生,但经常收到钱,第二天就离开那个城镇,根本不管工作是否完成。
有个身穿考究西装男子直到现在都没有说过话,他合拢双手,走到火光中,简洁而清晰地阐述他观点。周围不断有人赞同地点头,小声附和着。
组成摩利甘三位女战士中有人开始发言。她们三人紧紧挨在起,站在阴影中,每个人身上都有蓝色文身,肩膀上乌鸦翅膀不停地晃动着。她说:“讨论时机是否好坏其实并不重要。重要是,现在就是时机。他们直在屠杀们。无论们是否战斗,他们都还会继续屠杀们。们也许会赢得胜利,也许会战死沙场。但是,让们死在起,死在战斗中,像真正神样尊严地死去。这种死法比们在逃跑躲藏中被他们个个干掉,像杀死地下室
他们试图避开士兵,结果却被士兵们开枪打死。所以说,那首歌描写监狱情形并不是真实,只是诗歌里虚构。诗歌里世界与真实世界是不同。诗歌并不是真实,真实是诗句所无法容纳。
——位歌手对《萨姆・巴斯民谣》[100]评价,
见《美国民间传说财富》
所有这切也许并没有真正发生过。如果能让你感觉自在点话,你可以简单地将它当作种隐喻。说到底,按照定义,宗教本身就是种隐喻:神明是梦想,是希望,是女人,是讽刺家,是父亲,是城市,是有很多房间房子,是将自己珍贵精密计时器遗失在沙漠中钟表匠,是爱你某人,甚至是(尽管所有证据显示并非如此)某种高高在上存在,其唯关注就是让你球队、军队、生意或者婚姻,都能战胜所有对手,获得成功与胜利、兴旺与发达。
宗教信仰就是为你提供个站立、观看和行动地方,让你在这个有利位置上展望整个世界。
所以,本书描述切都没有发生过,也永远不会发生在们这个时代里。接下来要发生事情,也没有个字是真实,即使它们已经发生。接下来发生事情是这样:
在远望山山脚(说是山,其实只不过是个很高小山坡),男男女女们在雨中聚在小堆篝火周围。他们都站在树下,但树叶没帮他们挡住多少雨水。他们正在争吵。
蓝黑色肌肤、口白色利齿迦梨女士说:“时间到。”
戴着柠檬黄手套、头银发安纳西不赞成地摇摇头。“们可以等,”他说,“可以等时,们就应该继续等下去。”
人群中响起阵反对抱怨声。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。