话
过程中，父亲与姐姐，保持
始终沉默。
多年以后，仁桢想起她与这女人初遇，仍然觉得是美好。哪怕此后，她记忆受到历史与他人改写。但对这个场景重现，她会在心底荡漾起
点暖。女人面目日渐模糊，令她对曾发生事情，有些不自信。她会寻找些只字词组，让那个下午重又清晰与丰满起来。
她在张发黄报纸上，看到女人照片。报纸有些发脆，她将它小心地铺展开。因为老花，她不得不弯下腰，让自己与报纸保持适当距离。在那个时代，这张照片算是拍得十分好。言秋凰烫着波浪卷发，顾盼生姿。虽然是贯明星样态，几乎有些刻板，但并不见丝造作。笑得也好，并且在这含笑眼睛里，她又看见当年那点“讨好”。这让她心里动下。
报纸说是言秋凰来到襄城前桩往事。大约在当时甚嚣尘上，仁桢也曾听家里大人提及，可是总有些不自觉夸张与游离。比如，说起言由北京番辗转，至此地，总是用“流落”词。这报上文字，虽多少也有些小报口吻，但事情脉络，总归还算是清楚。
说起来，作为梨园中人，言秋凰早年算是颇为顺遂。虽则当时女旦并不被看好，但言秋凰入行，却是个机遇。原是有些家世孩子，祖上是镶蓝旗汉籍旗人，听说和鄂尔泰支还有过姻亲。早年失怙，但有个叔父，官至三等轻车都尉，驻在御河西岸淳亲王府。家境原是颇不错。可洋人打来，场“义和拳”，家业毁个干净。叔父先是无罪失官，两年后郁郁而终，生活便难以支撑。她婶子就打通关节，将她送进亲王府做女侍。
淳亲王府上老福晋，原是个难伺候人。但这孩子做事十分伶俐，因为家中变故，形于神色，眉目间又惹人哀怜，竞很得上下人欢心。老福晋好戏，家中大小堂会，便是不断。这小女孩子也颇学会几出。次亲王在园中，见这丫头躲在僻静处，口中咿呀，听竟是折《坐宫》，正唱到：“
这里走向前再把礼见，尊声驸马爷细听咱言。”这段西皮流水，唱得雍容自如。再听下去，念科都有式有样。亲王便很感慨，这孩子平时安静讷言，此时却焕发出十二万分神采，或者真是祖师爷要赏饭吃。如此，便将她婶婶找来，说是免典价，送到戏班去好好栽培。
这戏班，便是当年京城称首“和云社”。拜师傅，是大名鼎鼎刘老板刘颂英。刘老板本是抱定不收女徒弟，因为淳王爷所荐，就见见。这丫头谦恭有礼，带些男儿气度，稳健中却有些哀艾，再听声音，竞真是唱好材料。也是爽快人，当时就拍板收下。原本那日桌上摆着本《苕溪渔隐丛话》，要听这孩子音色，便让她随意念段。书上录苏轼句“秋风摵摵鸣枯蓼”。大约也是紧张，这孩子竟将“风”念作“凰”。做师傅心里动，倒觉得这错是个吉兆，就干脆赐个艺名“秋凰”。
做婶婶，是个知恩承情人。以后言秋凰红，念着老太太话，从未忘本，将淳王爷与老福晋寿诞铭记心中。到时候，就去王府里唱个晚上堂会。经常有新排未公演戏，又在王府先演上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
