明焕也看着她，不同于平素神色
游离，目光十分专注。他看到小女儿面庞笼罩在霞光中，清晰明澈，已脱去
孩子相。而眼睛中倏然而生，是他所未知东西。他心里
阵发空，嘴巴动动，说，走吧。
父女两个进城，暮色苍茫。他们在老城墙根儿个豆腐脑摊子坐下来。原本是要收摊儿。摊主是对夫妇，看这老少，坐定，并未有要离开意思。大人说，两碗豆腐脑，葱花，腌白菜末，多香油少辣。小没有说话，只是端坐着，形容是让他们喜爱，神色却戚然。女悄悄说，你看这孩子穿衣裳，料子真好，怎
这素？男说，开门做生意，管这些干嘛呢？女就又问，你说，她是个有钱人家孩子，还是城东书寓小先生呢？男便说，闭嘴。
豆腐脑上来，两个人默默地吃。吃着吃着，仁桢拈起小勺，舀勺辣子，搁进碗里。吃口，再吃口，终于辣得合不上嘴。汗也淌下来。父亲摇摇头，唉，跟这儿发什狠。
就跟摊主说重新上碗。
新上来，仁桢却不吃。她说，爹，
不想回家。
没有出嫁。按礼她应该埋在婆家坟地里，可她没有婆家，只好埋在娘家边上。
这时候，个中年男人走过来，说，桢儿，走。
女孩埋着头，走几步，突然回过脸，对文笙说，你还放风筝？
风驰电掣般，他想起她来。他在城头上放着只墨蓝色“凤头鸦”。她静静地看，她对他说，认得你。
是那个女孩儿，那是什时候事。她长大，苍白脸色，柔美却黯然声线，都是陌生。可是，声音里勇敢还是她。
明焕听，愣愣，半晌才出声，咱不回去。
父女两个坐着人力车。车夫是个身形长大中年人，拉得并不快，又似乎不很熟悉路。每到个路口，总有些犹犹豫豫。终于在处停下来，鞠躬说，这位先生，实在对不住，你这地儿真是没去过。要不请您换辆车，这车钱不收。
明焕并无怨言，只是说，兄弟，干这行不久吧。
车夫叹口气说，谁说不是呢！搁以前也是个坐车，跑反把家给跑没。孩子丢
女孩回过头去。他看见她粗黑发辫，在月白色背影中跳动下，很快地远去。
多年以后，谈起这次与文笙偶遇，仁桢总是有些失神。
她说，那天家里人都已经下山去，只有她个，执拗地要留下来，想多陪陪她二姐。当她看到文笙，时间，觉得有许多话，想说给他听。待要说出来，却突然发现，自己对面前人几乎无所知。在此之前，她在这个家里，已经保持长久沉默。
明焕牵仁桢手，往山下走去。他觉出女儿手，有些凉，不禁握得紧些。在某个当下，父女两个，不约而同地停下。他们看着西方通红夕阳，慢慢地下坠。所经之处，将云彩烧成火样颜色。堆栈映照，浮游生姿。这景象美得炫目而不真实。他们都没有挪动步子，敛声屏息。似乎点点声响，都会将这美在顷刻间击碎。
仁桢终于侧过脸去，静静看着自己父亲。她这才意识到，自己生长，与这个男人久未有如此亲密与默契。她很小声地说，爹。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
