。她平时生活简朴，买
张好床是可以负担
。人逃避精神上无解，最快捷方式是采用物质手段。回想这三十余年，也许是人生三分之或二分之，流浪过床铺数量无法计算。人生，总共可以睡过多少张不同床。高级酒店客房，背包客聚集廉价房间，其他人提供床：朋友客厅，某个男人家里客房，他们与妻子婚床，有时是单身汉单人床。也包括不时会去睡几个小时安娜旅馆床。
终究什
都记不得。最终栖息地只是张属于自己床。张新床铺，舒适，独睡，代表已没有多余幻想。
五年前，她带着些钱来到这个城市。幻海肮脏、荒凉、广大、漠然，人可以隐匿其中昆虫般默默无闻地独活，而她需要正是被遗忘。先在若云家里寄居数月。若云是大学同学中唯有联系女友，性格活泼，言语乏味。她潜意识里不想离女性太近。她们是依赖、麻烦，亲则亵远则怨，情绪与需索层出不穷。若云出身富裕家庭，却与她近，她没有推脱。联系方式直留在手机上。
若云曾说起对她感觉，，你是那种人，就算被人推倒在地上践踏无数遍，站起来依然还是自己。但生活中大部分人是犹豫、虚弱、自相矛盾，也包括
。你令觉得可相信。
若云人生顺遂，毕业后进入家外企并与上级高管结婚，生下儿女。三年之后，丈夫出轨，她打来电话哭诉，在老家当时正落魄，仍默默倾听。最终若云丈夫决定搬出去，给各自段平静期。若云接受分居，知道人生些时刻当前，除非想两败俱伤，否则必须抹去自尊。自尊抵不过现实。自尊不过是种障碍。
她在若云公寓借住三个月。为情所创女友需要抚慰，她也帮着照顾孩子。虽然家务钟点工准时上门，但这三个月让她认清现实。来幻海之前，她就已下定决心以后不再生育，眼前所见更巩固她决心。吵闹追打欢喜团小人们，长大以后仍会成为庸常成人，遭受物质世界轮回之苦。生育与抚养，更像是成人给予自己情感寄托与精神幻相。谁能说孩子定会比自己活得更开心更完美。不如做好自己。
孩子需要被照顾，更需要成熟而平衡带领。失败、匮乏大人们对他们来说没有益处。比如若云和她丈夫。如果成人们没有经历过真正爱与被爱，只是抱着妄念得过且过，孩童们又如何经由父母遭遇，得到正见以应对物质世界压轧。
反正她没有信心。
三个月后，她找到租住房子决定搬出去。同时寻到间小店面。在老城区巷子小院。把房间粉刷干净，天花板、墙壁、木地板、陈列柜、装饰均为纯白。她以前喜欢黑衣，后来只喜欢单调而清冷白色系。中意时髦黑衣服全部送给别人。她收集匠人手作器物，精选茶叶重新包装，开起间小茶店。她有些钱傍身，暂时不愁温饱。但终究需要做些事情延续生活。
上午十点开门，打扫房间，泡壶茶。间或有客人来与他们交谈，很多细节可分享，也看对方兴致如何。如果有时间，邀请他们坐下来喝杯茶。无人时，她在张旧红酸枝旧方桌上读书、抄经文。中午在街对面日本小餐厅吃饭，豆腐饭，味噌汤，杯粗茶
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
