从村庄撤离
牲畜，被赶到地方行政中心指定集合点。那些奶牛、小牛和猪群像疯
样，在街上到处乱跑——人们想牵走就可以牵走。载着罐装肉品火车从肉类集散场开到卡里诺维奇车站，再开往莫斯科。莫斯科不接受这些货物，所以火车又开回来，这些车厢如今已是坟场。整批货都被
们埋葬在此。身上肉类腐烂味道到晚上仍消散不去。“这就是核子战争味道吗？”在印象中，战争味道是硝烟味才对。
起初，他们会在夜间把孩子们运出来。他们打算隐瞒这场灾难，但人们还是发现。人们会带着牛奶罐，来到们巴士前要食物，还自己煎派来吃。这情况就跟战争时模样。没有比战争更贴切比喻。
接着在地方行政官办公室开场会议。这气氛像是在战时样，所有人都等着民防科科长发言，因为大部分人对辐射无所知，只有高中物理教过点。科长走上台，照本宣科地念着核战书内容，例如：个士兵受到五十伦琴辐射，就必须离开前线；如何建造避难所；如何穿戴防毒面具，以及测定爆炸范围数据；等等。
们搭着直升机来到污染区。们全都装备齐全——
们生活在恐惧之中，但日常生活却如既往，电视上仍播放着喜剧。们知道如何在恐惧中生活，这是们天性。在这方面，没人能比得上们俄国人。
***
军队进村后，开始撤离居民。街道上很快便充斥着军事器材：装甲运兵车，盖着绿色帆布军用卡车，甚至还有坦克车。居民在士兵注目之下撤离村庄，这样气氛充满压迫感，特别是对那些参与过战争人来说。刚开始，人们抱怨俄罗斯人——是他们反应炉出问题，所以是他们错，然后渐渐改口为：“都是z.府错。”
切尔诺贝利事件常被拿来与战争相提并论，但前者严重多。战争是人们可以理解。而切尔诺贝利呢？人们对此哑口无言。
***
这感觉像是从未离开过此地。每天行为模样。走在同样街上，经过同样房子。这个城镇就是这
宁静。
那天是星期天，躺在外头，晒着太阳。母亲跑过来：“孩子，切尔诺贝利爆炸，人们都躲到家里，你竟然还在这里晒太阳！”笑：“那罗夫亚离切尔诺贝利有四十公里远。”
当晚，辆日古利车停在家门前，朋友跟她丈夫走进来。她穿着浴袍，她丈夫穿着运动服和老旧拖鞋。他们从皮里亚特穿过森林，经过乡间小路才来到这里。
路上有警察巡逻，还有军队封锁道路，他们不打算让任何人离开。她进门就大喊：“们需要牛奶和伏特加！快点！”她不停地喊着。“们刚买新家具、新冰箱。还织件毛衣。所有东西都留在那里，用玻璃纸把东西都包起来。们整晚都没睡。到底会发生什事？到底会怎样？”她丈夫试图安抚她，们连好几天都坐在电视前，等着戈尔巴乔夫发表声明。但z.府没有做出任何声明。等到节日过后，戈尔巴乔夫才出现在电视上，他说：“同志们不要担心，切状况都在控制之中。情况并不糟。人们仍在当地生活，工作。”
***
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
