多
菱锰矿[6]；在她父亲设计
道锁后面，摆放着只青金石雕刻佛罗伦萨药碗，每年都有从千里之外赶来专家对它进行检测。
父亲总是抽查她。“玛丽，这个是保险库钥匙还是挂锁钥匙？”“柜橱钥匙还是防盗门钥匙？”他提问展品位置、陈列室摆件，还不厌其烦地在她手里放些意想不到东西：灯泡、鱼化石或者火烈鸟羽毛。
每天早上，包括周日在内，他要求玛丽洛尔学习小时盲文。“A”是上角个点。“B”是垂直两个点。让。走。去。面包房。让。走。去。奶酪。店。
下午，他带着她到处巡视，给插销锁具上润滑油、修理展柜、保养锁眼盖。他们经过道道走廊进入间间展室。小走廊连着大图书馆；玻璃门通向温室，挥之不去湿报纸、半边莲和发酵味道。这里有木工房、标本剥制师工作室、大量架子和标本抽屉，所有藏品都在博物馆里。
下午有些时候，他把玛丽洛尔留在热法尔博士研究室，他是资深软体动物专家，胡子上永远带着湿羊毛气味。玛丽洛尔来时候，热法尔博士定会停下手里活儿，开瓶马尔贝克红葡萄酒，操着沙沙嗓音讲他年轻时在塞舌尔、英属洪都拉斯、桑给巴尔考察礁体故事。他叫她洛雷特；他每天下午三点吃份法式鸭胸；他满脑子倒不完拉丁双名法[7]学名。
热法尔博士研究室最里面墙上有组柜子，玛丽洛尔数不清到底有多少抽屉在里面。博士让她挨个儿拉开，把贝壳捧在手心里——峨螺、榧螺、泰国帝王涡螺、波利尼西亚蜘蛛螺……博物馆收集
万多种标本，超过世界已知种类半，而它们中大部分都被玛丽洛尔拿在手里感知过。
“洛雷特，这是紫螺壳，它辈子漂在海面上，眼睛退化到什
也看不见。它们只要接触到海水，就搅动出很多水泡，用黏液把泡泡绑在起，搭成个筏子，然后躺在上面随波逐流，顺便吃掉偶遇浮游水生物。但是，旦失去筏子，它们只能下沉、死掉……”
玻璃鹦鹉螺兼备轻重、软硬、光滑和粗糙特征。足足半个小时，她对热法尔博士桌子上各种骨螺爱不释手，空心螺刺、棱状螺层、深得触不到底壳口，丰富洞穴般突起和布纹状结构表面；这简直就是个王国。
她双手不知疲倦地移动，收集、体会、验证。架子上被撑得鼓鼓山雀，腹部羽毛柔若无物，但是嘴巴却像针样尖。郁金香花药顶端花粉不如小油柱头里花粉多。每次触摸，她都在学习——植物园里梧桐树皮；昆虫研究所里鹿角虫；热法尔博士研究室里细腻光滑扇贝壁——她迷恋每次接触。
晚上到家，爸爸把他们鞋放在固定角落，大衣挂在固定挂钩上。厨房瓷砖装饰条均匀分布，经过六条可以走到桌子旁；顺着爸爸拉绳子，可以从桌子走进厕所。爸爸把晚餐盛在圆盘里，用时钟指针告诉她每道菜位置。“亲爱，土豆在六点钟方向。蘑菇在三点钟方向。”饭后，他点燃支烟，在厨房角工作台继续制作小模型。他要按照比例在模型上重建他们生活整个街区：带飘窗大房子、
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
