“
们在那里待
个月。想他可能恋爱。”
椅子里
更僵硬。这样直白表述实在让人尴尬，用词太不恰当。个法国北部小镇？爱情？这间厨房无法恢复任何事。有些伤痛永远无法抚平。
福尔克海默推着桌子向后，左右晃动：“不是有意让您失落。”在福尔克海默面前，他们显得太渺小。
“没事，”阿尔贝特说，“马克斯，你能带们客人去露台吗？要准备些糕点。”
马克斯拉开玻璃门，福尔克海默低头走出去。把盘子放在水槽里。她突然感觉疲惫不堪。她唯希望是这个大男人离开，带着这个包走开。她只渴望个浪冲进来把切都重新掩盖。
阿尔贝特说：“在东面，然后呢？”
福尔克海默回答道：“跟他在学校认识，起上战场。们到过俄国、波兰、乌克兰、奥地利。最后是法国。”
马克斯叼着片苹果问道：“你有多高？”
“马克斯。”插进来。
福尔克海默笑。
巨人低头躲开电灯。
他请巨人起用餐，巨人欣然接受。阿尔贝特把桌子从墙边拉出来，摆好四个人位置。坐在木椅子里福尔克海默让想起马克斯图片书里个形象：只被塞进飞机座椅里大象。他带来背包静静地放在门厅桌子上。
渐入正题。
他乘好几个小时火车来这里。
他从车站走过来。
阿尔贝特碰碰她胳膊肘，“你还好吗？”
既没点头也没摇头，只是缓慢地抬起只手捋着眉毛。
“爱你，。”
她望向窗外，福尔克海默挨着马克斯跪在水泥地上。马克斯铺开两张纸，她虽然
阿尔贝特说：“他特别聪明，是不是？是说哥哥。”
福尔克海默说：“绝顶聪明。”
阿尔贝特第二次礼让，递给他盐和雪利酒。阿尔贝特比小，战争期间他在汉堡各防空洞之间传递情报。1945年，他只有九岁，还是个孩子。
福尔克海默说：“最后次看见他是在法国北部海岸圣马洛。”
个句子从记忆沃土里钻出：今天要和你聊聊大海。
他不要雪利酒，但道谢。
马克斯吃得很快，阿尔贝特嚼得很慢。把双手插在大腿下面，掩饰它们颤抖。
“他们有地址，”福尔克海默说，“问他们是否可以让亲自送。这里有他们信，您看。“他从口袋里掏出张叠好纸。
门外，汽车奔驰，鹪鹩啭鸣。
心里有半在抗拒。她不想听这个伟岸男人大老远地赶过来要说那些话。命令自己不去想战争，不去想埃莱娜夫人，不去想在柏林最后糟心几个月。这才忘记几周啊。现在，她周七天可以买到肉。现在，如果房间太冷，她只需拧动厨房里某个调节器，然后就OK。她不想成为被痛苦经历困扰、心灰意懒中年妇女。有时，她看着那些老同事眼睛，好奇地想：如果断电，又没有蜡烛，而雨水正顺着房檐流淌，他们会做些什
呢？他们又看见什呢？极少数情况下，她掀开封条，放自己进去想想维尔纳。她对哥哥记忆以种种方式封锁起来。在1974年，这位亥姆霍兹文理中学数学教师不愿提及她有个哥哥加入舒尔普福塔国家政治教育机构。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
