“开始还以为你在说萨拉真是个天主教徒呢。”
“这个吗,你瞧,她是,只是她自己不知道而已。要是亨利按规矩给她土葬就好。”伯特伦太太边说,边又开始古怪地滴眼泪。
“如果就连萨拉本人都不知道此事话,你是不能够怪他。”
“老是希望这事会‘发出来’,就像种牛痘样。”
“在你自己身上它好像并没怎太‘发出来’。”忍不住地说道,不过她听后并没生气。“噢,”她说,“生活里有过许多诱惑,指望事情最后会变好。萨拉对很耐心,她是个好姑娘。没人会有
“你没告诉他吗?”
“年以后他就走,离开。”
“这样来,你又可以重新当天主教徒?”
“噢,这个,你瞧,信东西不太多。后来嫁给个犹太人,他也不怎省事。人家告诉你说:犹太人大方得不得。别信这个,噢,他是个小气鬼。”
“不过在海滩上发生什事情?”
时候,曾经说过:俩没照规矩完婚。他是个小气男人。”她不假思索地添补句。
“你是天主教徒并不等于萨拉也就成天主教徒。”
她又呷口红葡萄酒,说:“从没告诉过别人。想有点醉。你觉得醉吗,本德里克斯先生?”
“当然没有。再来杯红葡萄酒。”
在等服务员端酒来当儿,她试图转移话题,但毫不留情地把她又拖回来。“你说什——萨拉是天主教徒?”
“当然啦,事情并不是在海滩上发生。意思只是说们在海滩上往前走。把萨拉留在门口,自己进去找神父。为解释情况,不得不对他撒几句谎——当然只是些小谎。当然,可以把事情都怪到丈夫头上。说结婚前他答应过,可后来又违背自己诺言。不太会说法语,这倒帮大忙。你要是不知道确切词儿该怎说,别人听你话便会觉得你老实得不得。不管怎说吧,他当场就给萨拉做,然后们就赶公共汽车回去吃饭。”
“做什?”
“做洗礼,让她成天主教徒。”
“事情前前后后就是这样吗?”心里松口气,问道。
“唔,这是件圣事【69】——或者说他们是这叫吧。”
“答应你不会告诉亨利。”
“答应。”
“有次们出国到诺曼底【68】去,当时萨拉只有两岁多。那段时间里丈夫老是去多维尔。他说是去多维尔,不过知道他是去见他第任太太。气坏。萨拉和沿着沙滩散步。萨拉老想坐下来,但会让她休息会儿,然后们再往前走段。说:‘告诉你个只有们两人知道秘密,萨拉。’就是那个时候,她也很会保守秘密——如果她想保守话。这件事竟然会告诉你,想想真害怕,不过这是个很好报复,对吧?”
“报复?不太明白你意思,伯特伦太太。”
“当然是报复丈夫。这倒并不是为他第任太太事儿。告诉过你吧?他不让当天主教徒。要是想去做弥撒话,嗬!那可就要闹翻天。所以想,萨拉要成为天主教徒,但不能让他知道。除非真火,不然不会把这事告诉他。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。