“动手术？”
“那倒不是，”他不太情愿地补充
句，“用
是触摸办法。”
“信仰疗法？”
“
没信仰，绝不会去找江湖医生。”
“是什
毛病，风疹块吗？”
“什也不该信，问题关键就在这里。”
“是这回事。”他开始往人群外面挪动些位置，发觉自己站到他有毛病脸颊那侧。按捺不住地想再多逗逗他。“你是不是牙痛？”问他。
“不是，怎？”
“有那条手帕，看上去有点像。”
他没搭腔，只是把手帕拿开。手帕底下没有什难看东西需要掩藏。除个不显眼斑点之外，他皮肤非常红润和年轻。
书进展不顺利（写作这件事看起来真是浪费时间，可是又有什别办法好打发时间？），于是漫步穿过公共草坪，去听听那些演讲人演讲。记得在战前日子里，曾经有个演讲人让觉得很逗趣。现在看到他安然无恙地重又回到自己演讲位置上，感到很高兴。他同以政治和宗教为主题演讲者们不同，并无什讯息要传递。他从前是个演员，眼下便光是讲故事，背诵诗歌片断。他要求听众随便挑出哪首诗来让他背，看他会不会背不出来。“《古舟子咏》【83】。”有人叫道。他便马上字顿地给大家背诵出其中节。有个凑热闹人说：“背莎士比亚第三十二首十四行诗。”他随便背四行。那个凑热闹人说不对，他便说：“你版本搞错。”环顾下四周同起在听演讲人，发现斯迈思也在场。或许他已经先看到，因为他用萨拉没有吻过那侧漂亮脸颊对着。不过即便这样，他也还是竭力回避着目光。
怎就老是想同萨拉认识人说话呢？从人群中挤过去，走到他身边招呼道：“你好，斯迈思。”他用手帕捂住自己那侧不好看脸颊，把身体转向。“噢，是本德里克斯先生。”他回应道。
“葬礼以后就再也没见过你。”
“去外地。”
“你还在这里演讲吗？”
为打住话题，他含糊其词地说：“用现代方法，电疗。”
回到家里，重新试着定下心来写书。每次开始写书时候，总是发现书里个人物很顽固，怎写也不肯活起来。从心理学角度讲，这个人物并无什不真实地方，但他就是钉在那里不动，需要有人来推动他，需要有人来给他找到话讲。得把自己在奋斗年代里学会应技巧全部用上，才能使他在读者心目中活起来。有时候，当某位评论家称赞说，他是整个故事里刻画得最好人物时，会有种乖张满足感，觉得他即便算不上是刻画出来，也肯定算是给硬扯出来。每
他说：“碰到熟人老要向他们解释，都给弄烦。”
“你找到灵丹妙药？”
“是，刚才告诉过你去外地。”
“去是私人疗养院？”
“对。”
“不。”他踌躇下，然后又勉强补充句，“已经不做演讲。”
“不过你还在搞家庭教学吧？”逗弄他道。
“不，那个也不做。”
“希望你没改变自己观点吧？”
他没精打采地说：“不知道该信什。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
