(4)原文为crucifix,指耶稣钉死在十字架上苦像。基督新教crucifix通常为单独十字架,天主教供奉在教堂、家中和随身佩戴crucifix则有被钉在十字架上耶稣形象。葡萄牙主要信仰为天主教,因而全书中crucifix为后种。——编注
(5)指梵蒂冈圣彼得大教堂。
(6)Saudade词有思念、怀旧之意,常见于葡萄牙民歌法多(fado)和航海时期文学作品中,往往用来表达对已经逝去某事或某人怀恋之情。
(7)古代西欧地名,指现在法国、比利时等地。这里用作法国代名词。
(8)Torquemada(1420—1498),西班牙第位宗教裁判所大法官。他被认为是“中世纪最残,bao教会屠夫”,在任职十五年间判决烧死上万名“异
着穿成串三条鱼。
亚伯拉罕神父看见玛丽亚·多雷斯·帕索斯·卡斯特罗,她脸困惑表情;他看见传闻中那种新式马车(不过这辆车实在状况堪忧);他也看见车旁那个衣衫褴褛陌生人,他正在撕心裂肺地干呕。
托马斯爬进驾驶室。他想离开。他迷茫地盯着方向盘。如果要避开旁边墙,车需要向右转。那意味着他手中方向盘应该向哪边打?没等他找到答案,心中泛起悲楚就将他吞没。方向盘最终还是彻底击溃他。他哭起来。他哭泣,是因为感到恶心至极。他哭泣,是因为连日驾驶令他身心俱疲。他哭泣,是因为磨难刚过去半,他还需原路开回里斯本。他哭泣,是因为他蓬头垢面,狼狈不堪。他哭泣,是因为人在异乡,连挨数日,每晚睡在寒冷逼仄车里。他哭泣,是因为他丢工作,今后该何去何从,该怎维持生计?他哭泣,是因为他发现尊十字架苦像,而他其实已经不在乎它。他哭泣,是因为思念父亲。他哭泣,是因为思念儿子和爱人。他哭泣,是因为杀死个孩子。他哭泣,是因为,是因为,是因为……
他哭得像个孩子,上气不接下气,泪流满面。们不过是普普通通动物。这就是们,们只有自己,仅此而已——们与上帝之间并不存在更神圣联系。早在达尔文之前,位举止疯狂却头脑清醒神父在座非洲荒岛上遇见四只黑猩猩(16),领悟到个重大真理:们是直立行走猿猴,而非堕落凡尘天使。随之而来孤独感压得托马斯快要窒息。
“神父,需要你!”他大喊道。
亚伯拉罕神父把渔具扔在地上,朝那个可怜陌生人跑去。
————————————————————
(1)里斯本座古老拱门,因门上刻有圣婴耶稣像而得名。——译注(本书中注释除特殊说明外均为译注,下同。)
(2)有轨电车词在原文中为“tram”,泛指城市地面有轨公交。在电力广泛应用前曾出现过马车、蒸汽机车等。里斯本于八七三年出现有轨马车,直到九〇年电车才首次投入运营。
(3)圣多美岛港口名。圣多美是非洲西海岸位于赤道上座岛,四九三年至九七五年间为葡萄牙殖民地,曾为黑奴贸易中转站。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。