抬起头,双眼发红,骂道:你们不懂。然后倒在床上。
这姑娘当晚住在旅馆,们又聊很长时间。她报给名字是个网名,叫作木马。现在回忆起来,就是世纪交替那几年里,多少年轻人都给自己取奇奇怪怪名字,可是喊起来却并不会觉得生硬,似乎本来就应该叫这个名字,而身份证上本名是别人强加于他们。她介绍道,小川网名更奇怪,叫踵,阿喀琉斯之踵(只是他较常使用网名之)。她问网名是什,想想说,阿基拉。接着,花点时间,讲述阿基拉故事,尽管并不是很喜欢它。
阿基拉听起来是个勇猛无畏少年而你并不像。她说。
和这个口无遮拦姑娘交换电子邮箱,她显然读过大学,而且是文学专业,各路外国作家如数家珍。当问她来历时,她却闭口不谈,有度她谈到南京作家和当地摇滚乐队,熟得逼,各种八卦都能讲得出来,猜她是南京人,她否认。她说,你别猜,就是扛着文学名头到处骗吃骗喝,你没见识过这种人。
说,八十年代像你这种文学青年也很多,不奇怪。她说,大叔,你没那老,不要假装自己经历过八十年代,那是很牛逼时代,你错过。她打个呵欠,问:这晚你还不去睡觉,待在房间里,是想和睡吗?说没有这类猥琐念头。她笑起来,揉着眼睛说:你和小川都是乡下青年作家,毫无疑问,乡下青年作家,略带贬义和嘲讽,但也不是很过分,如果冒犯你,请不要介意。说,当然介意,乡下作家如果想和你睡觉,他自己会提出来,如果由你来质问,那就不大好。们起笑起来,后来,旅馆姑娘过来提醒们不要开着门大声讲话。
多年后再遇到小川,他模样已经完全变。野外工作让他变得十分强壮,肤色黝黑,终于像个男人而不是男孩。特别是,口音变得很北方,时而冒出京腔。这种变化也是必然。开玩笑说,南方小说家辈子也学不会标准普通话,而且拒绝学这个,你是怎做到?小川说,格老子,你是在嘲笑没有文学天分,还是没有文学操守?四川话属于北方语系!
小川最后还是娶那个十五岁女孩,在二〇〇七年,她二十三岁,他三十四岁(早已辞职,成为纪录片导演)。姑娘长得很美,讲口贵州话,在摄制组里帮他打杂,做剧务,打板(也就是场记)。看得出他们非常相爱,与此同时,穷得叮当响。
小川直奇怪为什要做仓管员,他觉得完全可以找到更合适职业。说,两者对区别不大。〇五年初,从美仙公司辞职,发邮件给小川,说这件拖延五六年事终于解决。那时,小川已经在拍纪录片,文坛根本没有他这号人,倒是李东白还在,然而们没有再提到他。
小川辞职以后到上海投靠同学,他见到沉铃,后者帮他个忙,介绍他在家摄影广告公司做助理,他干得不错(〇三年在上海见过他,关于这件事,后面再说),变成另个人。他还发表几篇不太长小说,甚至被文学选刊录用,有度他小有名气,但迅速消失。们聊过这件事,他说,觉得自己写出
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。