03（5 / 6）

这种情况直持续到80年代健身热潮才算结束。那时，德塞雷特管理层突然想到，顶层游泳池可以用作健身俱乐部设施，向顾客开放，能挣来不少额外收入。就这样，玛克欣终于能

几任太太。海蒂独身人乐得自在，在学术界追求自己事业，最近刚拿到城市学院大众文化系终身教职。

“在那件事上，你把烤肉卷从微波炉里完全拿出来，”海蒂漫不经心地说，“别以为会永远感激你。”

“能怎办，你总以为自己是格蕾丝·凯利。”

“是啊，就是，现在也是。”

“不是事业有成格蕾丝·凯利，”玛克欣指出，“只是《后窗》里那个格蕾丝·凯利。[83]以前，们经常盯梢街对面窗户。”

“你确定吗？你知道你那时像谁吗？”

“瑟尔玛·瑞特，是吧，也许不是。以为是温戴尔·柯瑞呢。”

那是青少年时期场恶作剧。假如说存在鬼屋，那也会有业债未公寓楼。她们以前喜欢暗地里观察那幢叫德塞雷特[84]大楼，经常让达科塔[85]看上去像假日旅店。在玛克欣记忆里，那座大楼直让她很迷恋。她在街对面长大，德塞雷特赫然耸立在社区里，想要冒充上西区公寓楼又傲娇范例。它有十二层，以凶险杂乱装饰占据整个块方方正正街区——螺旋形防火梯在每个角落都有，塔楼，阳台，屋檐处滴水嘴，鳞状叠盖、尖牙利齿铸铁动物像呈蜿蜒盘旋状俯视着出入口，盘绕在窗前。口精致喷泉立在中心庭院里，四周是环形车道，宽到足够停放两三辆超长版豪华轿车，还能给到两辆劳斯莱斯留有空间。拍电影工作人员来这里拍故事片、广告和系列剧，他们把大量光线打进大门入口那个贪得无厌无底洞里，搞得邻近几座大楼里人人睡不上安稳觉。齐格说他有个同班同学住在这幢楼里，但它离玛克欣社交圈太远，德塞雷特大楼个工作室除租金以外额外房费据说就要三万美元以上。

高中里有段时间，玛克欣和海蒂去坚尼街买来廉价双筒望远镜，躲在玛克欣卧室里，盯着街对面亮着灯窗户看，有时直待到凌晨，等着有事发生。任何人形出现都是件大事。刚开始，玛克欣还觉得很有情调，所有这些不相干人在平行地生活——之后，她慢慢地形成你会说是哥特式看法。其他大楼可能会闹鬼，而这座大楼自身似乎就是不死之身，是石头僵尸，只有当夜幕降临后才出来，它在城市里悄然走动，不被人看见，干着它隐秘勾当。

两个女孩不断策划各种计谋，想要溜进大楼里看看，拎上适合出街香奈儿包包，穿着从东区寄售店买来名牌裙装，昂首阔步地晃悠到门口也好，要不然小心翼翼地溜到门口也罢，可每次走到个爱尔兰裔看门人跟前就停住。看门人斜着眼从上到下仔细地打量她们番，又朝书写板瞥上眼。“没有收到命令，”他煞有介事地耸耸肩，“没有命令就不能让你们进去，理解意思吗？”然后他脸怒气地说句“再见”，大门就哐当声地关上。当爱尔兰人眼睛不在微笑时，你要编个更好理由，要穿着双适合跑路鞋子。