那是个暖和傍晚。日落余晖在慢慢染红泽西天空,附近送外卖自行车流达到高峰,街灯亮起来时,城里树上满是鸟儿啁啾声并越来越响亮,夜机起飞时留下雾化尾迹明亮地挂在天上。大约就在这时,霍斯特和玛克欣把两个儿子送到厄尼和伊莲恩住处后上地铁,正往苏豪区赶去。
Tworkeffx近来被人收购,它在风光无限几个年头里以市场最高租金把处类似意大利宫殿地方承租下来,它铸铁外立面伪装成石灰岩模样,今晚在街灯下显得阴森森。硅巷里从过去到现在几乎所有人都往这里聚过来,隔着好几个街区远就能听见节日欢笑声。聚会准备过程中人声鼎沸,夹杂着唱到高潮部分女高音和从屋内音乐里传来低音线,不时地被安保人员对讲机里噼里啪啦高分贝失真信号打断。
大家不由得发现,今晚个特定重头戏就是时兴起怀旧风。90年代反讽已经略微过它保质期,却又在此昂首怒放。玛克欣和霍斯特被人群旋涡推搡着,从门口保镖身前走过,人群里人留着仿莫霍克发型、渐变式发型、情绪摇滚发型、蓬松鬈发、平头、日本公主发型,戴着仿制凡达驰卡车司机帽,文着临时文身,嘴唇上叼着大麻烟卷,戴着《黑客帝国》年代雷朋眼镜,穿着夏威夷花衬衫,那是视野里除霍斯特以外唯可见有衣领衬衫。“天哪,”他感叹道,“这儿看着就跟基奥卡克[381]似。”周围那些太解内情人,反倒不愿意告诉他其实这正是关键所在。
网络泡沫曾是个颇为抢眼椭圆球体,现在,它瘪塌亮粉色球壳无力地瘫软在时代颤抖下巴上,里面多半只残留下浅浅口气。即使如此,今晚在花销方面点儿也不手软。官方称聚会主题是“1999”,它更黑暗潜文本是“否认”。不会儿便清二楚,原来今晚人人都在假装,假装他们仍然生活在股市崩盘前奇幻岁月里,在去年那可怕千年虫阴影里跳舞,千年虫如今已安全地成为历史,但从大家此刻共同幻觉来看尚未降临到他们头上,在场所有人都冻结与定格在千禧年午夜灰姑娘时刻,在下个纳秒,全世界计算机将不会准确地加上年,世界末日将扑面而来。在个人们普遍患有注意力缺乏症时代,这就被看作在怀旧。人们把他们在千禧年前直耷拉地穿着T恤又从塑料整理箱里翻出来,“千年虫就在眼前,善恶大决战前夜,驯顺爱情机器千年虫,活下来”,铁心地要跟身在1999年样狂欢,哪怕耳边不断地传来王子催促声。
从东欧个破败舞台上洗劫来苏联时代音响系统,也在大声播放着眨眼182乐队、回声与兔人乐队、裸体淑女乐队、骨头恶棍与和声合唱团歌曲,还有其他怀旧老歌。同时,NASDAQ行情景气那些年份里股票报价在滚动显示屏上缓缓地向前爬行,显示屏安装在块粗呢上,足足环绕宴会厅周。它上方是块4×6米巨型LED屏幕,上面以花开花谢动画效果循环播放着各大历史事件,譬如比尔·克林顿在大陪审团面前供词:“这要看
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。