四年
苦役，但是苦役经历给他留下
终身创伤，且对于他写作和思想发展来说至关重要。那些与他
同囚禁人为他描写盗贼和杀人者提供令人信服心理学研究，这些盗贼和杀人者出现在他那些伟大后西伯利亚小说中，即《罪与罚》（1866年）、《白痴》（1868年）、《群魔》（1871年）和《卡拉马佐夫兄弟》（1880年）。这位作家在西伯利亚对人类灵魂黑暗冲动进行观察，汇成种对犯罪、责任和道德无尽痴迷。57
围绕着农民阶层性质和俄国发展形式展开辩论支配着19世纪中叶俄国知识生活。浪漫派保守主义者（如被称为斯拉夫派阿列克谢·霍米亚科夫和伊万·阿克萨科夫）认为，知识分子应该拒绝接受自彼得大帝以来俄国现代化进程中西方化。相反，他们应该拥护农民阶层所遵守真正东正教价值观，恢复彼得大帝改革前俄国有机统。斯拉夫派声称，俄国农民阶层具有公社生活方式、平静存在方式、自然谦恭，是唯真正基督教徒，没有被西方自私个人主义和物质主义污染。民粹主义者（如亚历山大·赫尔岑和尼古拉·车尔尼雪夫斯基）遵循是早期自由主义西方派传统。他们认为农民阶层基本上是理性，是自由拥护者，是集体主义精神承载者，这些体现在农村公社中，而农村公社预示着俄国将迎来明朗社会主义未来。58
然而，保守主义者和激进分子都将自己意识形态雄心添加到他们只草率地看作农奴、家庭仆人和士兵人群价值观和心理上。陀思妥耶夫斯基后来抨击支持这两种意识形态思考方式抽象思维：
普通百姓问题和
们对他们看法，也就是们现在对他们理解，是们最重要问题，们整个未来倚仗着这个问题；有人或许会说这是目前最实际问题。然而，普通百姓对于们所有人来说仍然是个理论，他们仍然是们面前个谜。们这些爱普通百姓人在看着他们时就像在看个理论，似乎们没有个人照他们本来样子去爱他们，而只是照他们在们每个人想象中样子去爱他们。如果俄国人民最终不是像们想象那样，那
尽管们爱他们，但是们可能都会毫不后悔地立刻放弃他们。说是们所有人，甚至包括斯拉夫派，他们也许是第批放弃普通百姓人。59
相比之下，在鄂木斯克监狱城堡度过四年给陀思妥耶夫斯基近距离观察普通百姓极佳机会，而且他为自己获得见解感到自豪。“在那里时间没有白费，”获释个星期后，他在给哥哥信中写道，“如果说没有发现俄国，那至少切实解它人民，只有少数人能像这样解他们。”60同罪犯紧挨着生活在个不是按照沙俄社会等级制度组织起来世界里，陀思妥耶夫斯基几乎没有看到什可以去爱、什可以去欣赏。他在那里既没看到斯拉夫派想象中无私、谦恭基督教徒，也没看到民粹主义者想象中理性集体主义者。相反，他看到“性情粗,bao、充满敌意和满怀怨恨”人，他们容易沾染各种恶习，从酗酒到,bao力，
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
