背带是背孩子用
，造型有点像沙燕风筝，有臂展和尾帘，四角缝上粗棉绳，把小孩裹在
灯泡照明，昏黄光线总在微微颤动，照得兔子眼睛越发红幽幽。等着兔子吃完食，再关灯。
春季，每天中午放学，
都要跟妈去田坝打兔草。
人拎个竹篮子，她大，小。前后沿着田埂走，看哪里野豌豆茂盛就停下来，埋身田垄薅草。有时脚蹲麻
，站起来望望，只见无尽油菜花铺满茫茫田野，看不到妈就跳起来尖声喊：“妈，在这儿，你在哪儿呀！”她会从哪个方位冒出来，冲招手：“快来，这边多得很。”们把把拼命往篮子里塞兔草，压得实实。回家路上，手勒疼拎不动，要用肘窝勾住篮把，用腰顶住篮子借借劲儿，这样两人都偏着身子走路，衣裤沾满嫩黄色油菜花粉。
初夏，农民开始引水种稻，田坝里成片野草被铲掉，们只能顺着高高低低田埂，挖些残留蛤蟆草、奶浆菜和蒲公英，溪流水凼里也有蓬蓬西洋菜，但稀疏不成规模，比春天少许多。为装满竹篮，们不得不天比天走得远，有时候要走好几里，甚至会翻过铁路，直到犀牛望月。们也去过五里桥珍珠井，还有毛竹掩映抹赖村。因为打兔草，对近郊地形非常熟悉，为日后逃课找逍遥去处做充足储备。
秋冬季节草木枯败，也不能让兔子饿着，只得买回麻袋麻袋胡萝卜，切成丁，拌点猪饲料喂兔子。
就这样，兔子身体天天鼓起来，毛越来越长，收获时节就要到。剪兔毛也非易事，不小心就会剪到兔皮。兔子很温驯，疼，颤抖下，眼神还是贯地清澈。也有发火时候，们都被咬过多次。开始，家人下午也剪不完两只，到后来个小时便能搞定只。们把兔毛层层摊平放进纸箱，还放樟脑丸以防生虫。
兔毛积攒到定数量时，妈给萧山写信，希望他们能尽快过来收兔毛。对方回信说，你们先攒着，明年定过去收，还说培育出新品种，兔毛质量更好，产毛率更高，问要不要买。小地方人就是好骗，爸妈轻易就相信，又贷款买几次。
兔子繁殖能力如同爆炸般，成长速度也非常惊人。小兔两三个月就开始产毛，兔毛很快就堆积如山。到雨季，怕生霉，还要生炭火驱赶潮气。爸妈天天机械地重复着喂养兔子流程，心里很焦虑，却又无可奈何。萧山而再再而三地推脱，最后彻底失去音讯。
绝望中，妈不得不狠心做决定，把些兔子送给愿意养人，剩下吃掉，否则人都要饿死。杀兔子时候，真是心如刀割。妈让爸动手，自己躲到房间里哭。抱着待宰兔子也哭得说不出话来。炖熟兔肉端上桌时，们三人相顾无语。养兔几年，家里贫如洗，很少吃肉。这盆香喷喷兔肉居然引不起食欲，甚至心里暗下决心，绝不吃。可到后来也麻木，吃得不亦乐乎，只是杀兔子时仍不敢看。
做背带
妈手巧，会刺绣会缝纫，养兔之前，她曾做背带找人代售。养兔后，资金压力巨大，爸妈更是拼命地做背带，那时他们俩已经熬得瘦骨嶙峋，精神状态却依旧强劲。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
