个冬天，
搬到
与世隔绝
地方，不只是地理上隔绝，更多是心理上。这地方看眼就定下来，也没有跟房东砍价周旋。所在村子是“凹”字形，凹进去部分是半个足球场大小菜园，四周围着柳树，院子就在菜园左下角。
终于有个货真价实院子。每天推开门，大蓬麻雀就兀地振起翅扑棱棱地飞远，过会儿，又成群地飞回来，落在门前柳树下，小脑袋滴溜溜乱转，蹦跳，神经质地摆动着脖子。院子地面暂时还是水泥，打算开春种些花草，若是种上树，兴许能吸引更多小鸟来筑巢，那就太理想。前两天，打开厨房门，只麻雀差点飞进屋，它撞下玻璃，叽叽喳喳，真真切切感觉到“雀跃”气氛。平日里，这里悄无声息，连风声都很微弱。柳丝像门帘似微微摆动着，只有白云兀自涌起又淡去，晨曦和黄昏往来更替。于是，这位又小又吵访客格外让人留恋。
村子不比城市，暖气要自己烧。搬来那天，房东联系好煤贩子，送来两吨煤，锅炉有些老化，漏风严重，所以煤很快便烧起来，呼呼，站近烘得脸发烫。房间很大很空，东西可以随意堆放，比起耐心归置，对出去游逛更有热情。
在村里晃悠几天，没怎
见到人。也许正值冬日，人都躲进屋。有天晚上，出去买面，在胡同看到人远远朝走来，微弱月光照着他上半身，下半身则藏在斜切阴影里，烟头轻微地甩动，在阴影里很明显。走到前面时，他深深吸口烟，映红张看不太真切脸。们对视眼，就各自走开。离住处四百米处有家私人超市，不能说应有尽有，但日常所需已是足够。超市老板怀里抱着个眼睛很大、不怎出声孩子。听房东说，早起话可以到村子西头小广场去逛早市，什都有，连铲子钳子都能买到。
菜园北边有个小火车站，天过不两趟火车，车站就静悄悄地趴在铁轨边。走过几次，发现铁轨下居然是货真价实枕“木”，实属少见。往西边望，极远处是淡蓝色凤凰岭，高大得颇有威严，笔直铁轨似乎通向山腹中般，望不到尽头。东边铁轨在两排白杨簇拥下，路铺向天空。
穿过铁道，是片望不到边杨树林，棵棵高高大大直刺天空。远远望见树林后面有间屋子，想去看看那边是什风景。踩着尺厚落叶，嚓嚓声音很酥很脆，走快时几乎连成涛声，哗啦啦。有道是“望山跑死马”，在平原上也样，眼看着那间屋子却半天也没有走近。密林深处，回头四望尽是极富象征意义参天大树，重重包围下，它们似乎都在俯身审视，越发感到自身渺小。种本能敬畏感油然而起。
住处往东南几公里，有个狭长水库。冬至过后某个黄昏，骑车到水库边，站在坝头看斜阳缓缓坠下，天际参差屋顶挡住落日，房屋沉郁大色块切割夕阳韵致。不由得想，无人涉足之时，这里应该是广袤湿地，水流呈网状蜿蜒，如同枝繁叶茂树干，辐射向远方，落日在水面铺上层绸面，由金色渐变为古铜色。簇簇绿洲和沼泽间，有草木，有鱼虫，有各种迁
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
