四月四日妇幼节，在山村就读小学六年级
吴伟奇，正放着春假。他记得，就在昨天，终于有人上山来，将坏
好几日山村电话线路修好，除此之外，他所居住山村，近来无事发生。他坐在家门口，看着远远
棵大鸟雀榕树荫下，他堂侄子，吴火炎，坐在把椅子上睡觉，睡得浮浮沉沉。吴火炎令他想起随着水族箱气泡串，漂漂荡荡大眼金鱼，远远看，觉得它正优哉游哉游着泳，走近前瞧，唉呀，这鱼已经死嘛。
吴火炎比吴伟奇大四五十岁，自吴伟奇有记忆以来，吴火炎就处于待业状态。这次春假，吴伟奇观察吴火炎三天，吴火炎就在那把椅子上，睡整整三天。
鸟雀榕主干极壮，但枝叶薄脆，立在地面上，像把直直倒插扫帚，风吹过时，枝叶乱颤，满树皆鸟、无枝不雀地骚动不息，凉意陡然卸去大半，只剩下鸟大便似软大树籽，坨坨直往下坠，叫人心烦气躁。没有数十年露天睡觉修为，谁也不可能在鸟雀榕底下，像吴火炎睡得那般香甜。
吴火炎不在家里睡是有原因，因为他和自己母亲不和。吴火炎母亲年纪轻轻就守寡，她严格教育唯儿子，心让他读书、考公务员、当大官，待吴火炎大学毕业，他学问已经大到写字字会跑、说话话会飞，大家愈是万分不懂，愈是佩服万分。有天，吴火炎从城里回来，摔张纸在桌上，说他遂母亲愿，从明天起，就要受聘往县z.府当差。
吴火炎母亲心想，这就是功名提榜上、受领个县意思。她默不作声，从供着吴火炎父亲牌位神桌抽屉底，拉出串准备很久、很长鞭炮，自去外面放。鞭炮经久受潮，声音闷闷地响不起来，吴火炎母亲自站着，也憋两眼泡满满泪，哭不出来。
第二天，吴火炎当差第天，吴火炎母亲早早起身，熬好锅粥，唤醒吴火炎，推着手推车，自往市场摆摊去。吴火炎起床，吃粥，穿戴整齐，坐在客厅里抽根烟，他看看门外晒衣竿下残余鞭炮屑，皱皱眉，拿起扫把、畚斗，去外面扫地，扫完地，他回头看看门内客厅，根抽完烟头正从烟灰缸上慢慢滚下来，掉进满地尘灰里。
吴火炎又皱皱眉，他提桶水，到客厅拖地。
拖完地，吴火炎又整理厨房和卧室，这样忙老半天。
午后，吴火炎母亲推空推车，从市场回来，看见吴火炎坐在门槛上，两眼空空、拳抵着腮沉思，身前身后，满地漾着水光，门上新换春联，未干墨迹直往下滑。吴火炎母亲弃车，急趋向前，问她儿子：“怎
？”吴火炎喊声：“完！”就不说话。从此以后，吴火炎也不往县z.府当差，他搬把椅子到树下，坐着睡几十年。
几十年过去，到四月四日妇幼节这天，吴伟奇看见吴火炎母亲，也就是自己堂嫂，拄着拐杖，从鸟雀榕旁间矮房走出来。今年七八十岁她，脚跨门槛，背倚门柱，将拐杖夹在腋下，两手撩起裙角，张开嘴巴，扯起嗓门，缓缓慢慢、悠悠凄凄地，呼唤所有她认识人。有人，已经过世很久，她唱着名字神情，好像是照着他们墓碑上刻字路往下念
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
