间对她来说，更像是
个仓库，她在紧邻马路
那扇窗户加
窗帘，整间房子阴暗潮湿，她读过不要书，还有她穿不下衣服，在桌上，在地上，在床上，堆堆地堆叠成某种特定高度，
想，那大概是她伸起手可以不费力够到地方，那些东西就这样被保留下来。
妈妈房间也样塞满东西，用坏旧电锅、热水瓶，小时候玩具，还有叠又叠旧报纸，有些东西，尽管只剩下小截残骸，妈妈还是样，把它们塞在床底下，衣柜里，梳妆台柜子里，和任何个角落。发现本旧笔记，仿牛皮封面，里面居然是爸爸所写，在第页，爸爸写“航海日记”，还大大地签自己名字，里面大部分纸张都被撕掉，剩下，大概不断地重复这样话：“今天又荒废天，明天应该好好努力。”
“今天又荒废天，明天应该好好努力
“今天又荒废天，明天应该……”
中间还有页这样写着：
“今天发生件事，被王亿万船长殴打，没有偷懒，也没有做错事，王船长喝醉酒，没有原因就动手打，们起刘天生和王明龙都可以做证。”下面是爸爸和其他两个人签名和日期。
段时间后，又开始每天准时上学，不知道为什
，再也不敢个人待在家里。不记得缺席多久，跟老师说生病，老师和同学们都没有多问，想，缺席这段时间长度，他们大概觉得正好合理，可以接受吧。每天很早到学校，放学后也拖延到很晚才回家。过段时间，姊姊回家住几天，有天，姊姊又找去问话。姊姊问，你知不知道妈妈有时候晚上会偷偷跑出去，说大概知道吧，姊姊说什叫大概知道，她问知不知道妈妈跑去哪里，说不知道，姊姊叫以后注意点。
有天晚上，睡着，姊姊大声敲房间门，把吵醒，她问干吗把门锁起来，说不行吗？她叫跟她到外面去，们就走出门，站在门外大马路边。晚上很冷，风从附近海边直灌进来，钻进裤管，咬着脚，黑暗中，狗懒懒地叫几声，又走远，觉得很想尿尿，就问姊姊到底要做什？姊姊说，们等，等妈妈回来。
这样等很久，觉得天都快亮，然后，有辆汽车在马路转角边停下来，静很久，车子倒车开走。妈妈慢慢从转角走出来，慢慢走近们，姊姊看着妈妈，看着姊姊和妈妈，妈妈什也没看，推开门，进到屋里去，过会，姊姊叫去睡觉，也进屋去。
以后有很多次，姊姊会言不发地把吵醒，要起站在外面等。问姊姊，如果她直注意着妈妈，为什不在妈妈出门时就拦住她，姊姊没有回答。在等待时，她也直保持沉默，在马路边，如果狗吠得太大声，或是谁家灯突然亮，姊姊也会稍稍地显得不安。站在那边，忍着睡意，交替着把重心放在不同两脚上，看着姊姊影子下被拉长，下被缩短，和黑夜里偶然出现光合在起。想，在这个只有条马路小村子，要真正保有什秘密，大概是非常
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
