擀面
间隙，
们去到后院，院坝有
棵梨树。枝叶覆满尘土，梨子却香甜，似乎含有南疆热力，有些落在
沙土里。米热古丽推托摘下梨，说后院有棵更小树结梨更香，都被她们吃完。但后来却趁去后院倒垃圾时，捡只落在沙地上梨，塞进嘴里，又去洗会儿，开开心心吃掉。
吃完爷爷做拉面，依旧回到自家小屋。小屋电灯是坏，去村里买只换上，拉灯绳就亮。父母出门之后，米热古丽和弟弟住在自家小屋，周以前，小屋电灯坏，没有人修。米热古丽和哥哥害怕，只好分别住到爷爷家和奶奶家，哥哥在爷爷家住天也跑到奶奶家去。眼下小屋终于有亮光，告别昨
再洗道。她拿着洗净袜子，只只晾在较矮水泥柱上。这些袜子色彩比衣服要鲜明，但同样每只都有破洞，有些补过又破，看上去要补很多次。
爷爷从地里带回来只哈密瓜，切开尝，竟然是苦，哥哥呸呸地吐在地上。米热古丽却拿起瓜来尝，头口也吐掉，却仍旧皱着眉小口小口地尝，再吐掉，直到快尝完，才终究丢掉这只瓜，自己也像舒口气。米热古丽家里只有亩地，除玉米和麦子，没有空隙种瓜果，这大约是夏天里吃到第只瓜。
们跟着爷爷下地，驴车在乡村小路上颠簸，穿过青黄杨树荫影，两旁沙地里是砍倒玉米秆，和堆堆撕下来玉米，显出晒干金黄色。车轮进入地垄，群啄食鸟受惊飞起。任务是把玉米穗子装袋，码上驴车。
虽然这并非米热古丽平时任务，她却乐此不疲，随着拾掇不变频率，几只蛇皮袋在她手下鼓囊起来。不知什
时候，她手划出道血痕，还有道旧，却没有停手。似乎是自然地，兄妹哼起首维吾尔小调，悠长咿呀调子，忽远忽近，似乎拂过田垄微风，含有丝忧郁。
忧郁情调，被件意外发现打断，玉米堆里溜出只小动物，像是小老鼠，颜色泛黄，和玉米难以分辨，哥哥没有逮住。米亚说这不是老鼠，是阿姆汗（音）。旁姑姑却说，阿姆汗就是野鼠。姑姑是个偏瘦少女，刚从县城回来，就下地。
爷爷带来馕和哈密瓜，歇晌打尖，还不忘提上壶水，用于洗手。斜阳铺在田地，爷爷脸上现出千条皱纹，须发和小帽样纯白。这次哈密瓜终于不再苦涩，米亚捧着片瓜从头到尾点点吃完，有点像用牙齿在触琴键试音，不错过任何个音阶。
人多干活快，爷爷地里玉米，比预计快得多地装上驴车，们跟着驴车走回家，杨树影长长地拖在身后。古老村子升起炊烟，四处有人和驴车在归家。
嘹亮与寂静
晚饭是姑姑、爷爷和米热古丽合作。姑姑炒菜，爷爷擀面拉面，米热古丽蹲在灶口攒火。哥哥则在玩姑姑手机。米热古丽凑过去看会儿，仍旧回到灶口岗位上。手指扎根木刺，自己小心拔出。
爷爷在炕上摊开张白布，作为擀面案板。屋里很久没有这样热闹火光和人影。爷爷和奶奶性格不合，很早就离婚，奶奶带走个叔叔。爷爷续娶次，生下这个姑姑，但继妻多年前去世。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
