后面高潮恐怕没有美国也会有,可是美国之行使这个衔接变得有名目,当然它给提供养料。这两件事情怎契合,自己也没有好好地思考,不可能对自己生活有那清醒认识。
张新颖:反正是两件事情连在起。
王安忆:从时间上说,事情正好是连在起。因为在去美国时,九八三年,写作也已经开始蛮有名,开始有抢稿,稿子已经不会被退,就这种状态,应该说是比较看好;可是到美国以后那些日子,在那个大环境里,总是觉得自己书送不出手,当时出两本书,本是《流逝》,本是《雨,沙沙沙》,当把这些书拿出去给别人看吧,心里面总是揣测别人会怎看。对自己不再有信心。那次是和母亲块去吧,觉得这也可能是个压力,别人都不以为真是个作家。
张新颖:啊,都以为是茹志鹃带着女儿来。
王安忆:而且他们外国人看中国人都觉得很年轻嘛,记得有次在个party上面,有个女教师就说,呀你不该和们在起,你应该和女儿她们在起——她女儿才十九岁,她就把带到她女儿那边去。那这种情形对心情也会形成压力。他们特别爱带玩,跳舞啊,旅游啊,干什都是喜欢带,觉得他们都没有把当作正经作家,很少有人说认真地和你谈谈文学啊什。这大概从心理上有点刺激,他们以为是妈妈带过去。
张新颖:你那个年纪中国人,是比外国人年轻啊。
王安忆:他们现在看懂,中国人接触多,他们知道应该加十岁,现在很有经验。那时候他们真是吃不准你是干什,他们就认为你是跟妈妈来玩,他们觉得这也挺好,妈妈带着女儿。所以当送给别人书时候,心里面总是要嘀咕下,哎哟,人家会怎样看书。那时候他们就把当孩子样,们出去到农场去参观,其中有工作人员,记得还很清楚,他什都要给,地上捡根羽毛也给,说是天鹅毛,递给。他居然还从圈里抓只猪哦,那只猪当然很干净,不知道它怎会那干净,定要让抱抱,这就是个宠物。猪怎能抱呢,就把它扔掉。后来,等到十八年以后也就是二〇〇年吧,又去,那次聂华苓把王蒙、北岛、苏童,还有,集中在起,专门搞个讲演会,当年专门管理们个先生,叫Peter,他和聂华苓讲:她现在已经是个成熟女人。
张新颖:这话好玩。
王安忆:他这句话讲出来就晓得当时他根本就不把当成个作家,这也是种很大激励。人总是有虚荣心,在文学讲习所时候也没写什,也就是写个《谁是未来中队长》吧,那种激励也是非常强大,那个时候编辑部来人啊什都不向来约稿,他们都是向张抗抗啊,叶辛啊,向这样作家约稿,你坐在他们旁边他们都不说你也给们篇稿子,他们也很怕给他们。刚刚起步时候是需要虚荣心种刺激。觉得在美国那次真是看到很多东西,现在回想起来,十八年以后再到这个小城,觉得这个小城镇又小又封闭又乏
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。