当然，
人生是没有理由考上大学。
年底四叔又回家探亲时，低着头对他说
没有考上大学后，四叔笑笑，接着道：“要
还跟去厂里做工吧。”
很坚决地说：“下年想当兵。”
后来，果真当兵。
进城。
退伍。
退伍后，因为自己热爱文学又被部队招回军营提干，并且找个城里姑娘成家。结婚时给四叔写
封信。在四叔回信中，四叔说许多恭喜话。而他反复在信中强调，是让“好好过日子”。说人生重要，莫能超过“过上平静安稳日子”。这时是九八四年，对文学热爱如同爱妻子般，对小家庭眷恋也如同眷恋写作般。虽然发表几篇小说习作，种下却是成名成家、出人头地膨胀欲望和贪念。为在河南开封《东京文学》上发表篇小说，曾经提前数天，伙同两个战友，把商丘军营花房中养盛开茉莉偷出来，育在宿舍窗台上。到周末，抱着那盆几十斤重大花盆，从商丘火车站不需验票偏门走进去，把花盆放在火车车厢过道里，自己会儿从这节车厢走进那节车厢里，会儿又闪进厕所躲着查票列车员。待终于过两个半小时，火车停在开封车站后，便匆匆抱着花盆下车，不是严正地验票出车站，而是沿着铁路直向前走，直到走进片庄稼地，然后再从庄稼地里走进古都开封市，和妻子去见面，也和妻子道抱着那盆花，送到《东京文学》个好友编辑家里去。
在相当长段时间里，因为对家庭和文学投入和狂热，让不去顺理思忖“乡下日子”和“城里生活”那问题，也不去辨析自己成家立业后，过是“日子”还是“生活”那问题。所以，四叔写信让完婚后“定把日子过好”话，并没有深究和思虑，只把它当成长辈般交代和嘱托，也没去想四叔为什要反复强调“过好日子”话，更没有去想，那些年四叔生活是“生活”还是“日子”区分和混淆。直到有天，出差拐回老家里，四叔突然出现在面前，才知道四叔退休，知道四叔已经五十八岁。他退休回来由女儿素苹接班，而他自己完全从新乡回到老家赋闲在那隅村落和院里。
那时候，四叔五十八周岁退休在家像湾河水突然地掉头逆流样，让觉得唐突到无法相信和接受。不敢相信，原来在工厂行走生动、时常加班四叔已经将近六十岁。不敢相信，原来满头乌发四叔竟是满头白发；原来说话声音洪亮、满面红光四叔，这时说话有些气喘，脸色也有些萎黄。这让想到们这些做晚辈儿女，总是要把父母对们少年疼爱无休止地拉长到青年和中年，只要父母健在，就永远把老人当作当年三四十岁壮年去对待，永远把自己当成少不更事孩童去享受父母给们心怀和疼爱，哪怕自己已经是壮年，而父母长辈们已经步入老年行列里。因为这种疼爱河流样渊远而流长，们便以为那疼爱是可以取之不竭；因为取之不竭，用之不尽，所以们也并不把那爱放到心上去。许多时候，甚或把那疼爱当作累赘和包袱，当作烦琐和厌恶，想
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
