个叫阿部良助男人跟仁美差不多同时间到达釜谷。海啸时候,他房子、妻子、女儿、女婿和两个外孙女就在村里。阿部当时在城里个建筑工地工作,回家路也被洪水泛滥公路和断桥阻断。他到达村子时候,两名警察正站在村口。让他惊讶和气愤是,这两名警察虽然副犹豫不决样子,但还是试图阻止他进村。他开始还跟他们理论,后来直接放弃,只是径直从其身旁走过。
阿部、仁美和其他人都用同个词来形容海啸过后最初几天景象:地狱(jigoku)。说到这个词时,他们脑中浮现,不是传统意义上可怕恶魔和骇人听闻惨烈酷刑。日本绘画中有不样地狱——冰与水、泥与粪搅成团地狱,画中人物全都丝不挂,被剥夺所有尊严,散乱地躺在破败不堪平原上。
“还记得,”阿部说,“那些松树,还有淤泥和垃圾里露出来孩子腿和胳膊。”
阿部60岁出头,是村长,也是个建筑公司老板,他是个讲求实际、有行动力男人。他开始把尸体个个拽出来,摆在路边。开始,他就用手硬拽,后来他又趟水回到车里,再返回时手里多些工具。有些地方不能用铲子,因为孩子尸体被撤退海浪冲到起,个叠个地紧挨着。
到下午,已经有好几个人加入。这是项充满未知危险工作,因为没几处地面是牢固。即使是在洪水退去地方,脚下也是层层湿滑、易崩塌瓦砾。路面都是碎石,大部分都很锋利,表面还覆盖着污秽不堪淤泥。男人小心翼翼地踏进这堆棱角锋利瓦砾,拖出树干和断掉木桩、弯曲波纹铝板,撬开被冲毁汽车车门。每当发现尸体,他们就会抬去桥对面个交通岛,今野仁美和其他守在那儿女人则会摆放好,再用从河里提来浑水冲洗尸体。“当然没有什可以盖在尸体上,”仁美说,“们从碎石堆里拖出些床垫,然后把他们摆在上面,再用们能找到床单、衣服等盖住。”她们还会小心地从尸体身上取下标有姓名和班级方形书包——日本所有小学生都会背这样书包——就像处理这些孩子尸体那样小心。
没有恐慌,甚至也没有什紧迫感。不可能找到任何活着人,大家对此心照不宣。“没有人只顾着找自己朋友或孙子,”阿部先生回忆道,“不管埋着是谁,们只是尽力拽出每个人。所有男人都是边流泪,边干活。”
朋友、对手、邻居、同学、点头之交、亲人、老情人——全都从这摊淤泥里被拽出来。
第天结束时,阿部挖出10个孩子尸体。他们大多数失去衣服和名牌,但他认出其中很多人。
当天下午,有人对阿部说看见他妻子文子。他急匆匆地赶到入釜谷,她就在那儿,和他女儿起,两个人都没有受伤。“何止松口气,”他说,“简直不敢相信她们还活着。”可是,他女婿和两个外孙女仍下落不明。
他在村里待3个月,直在淤泥里搜寻尸体。突然有天,有人把他叫到个地方,只见那儿摆放着具具等待清洗尸体。其中就有他10岁外孙女菜樱。阿部个人把她抬出来。她身上
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。