“们意识到,面对周围切,们所学到宗教仪式和语言都变得苍白无力。们就生活在这毁灭之中——任何宗教原则和理论都不能框定它。当人们说‘们看不见上帝,们看不见佛陀’时,身为僧人们是如此接近他们恐惧。然后意识到,宗教语言只是们用来保护自己盔甲,前进唯方法就是把它脱掉。”
Monku在日语中有“诉苦”意思,在英语中则是“僧侣”意思,但在“僧侣咖啡馆”里这个词又有第三种寓意。“僧侣咖啡馆”是金田为海啸幸存者发起场流动活动,为他们提供茶点、陪伴和隐秘咨询服务。“喜欢爵士乐,”他说,“最喜欢塞隆尼斯·孟克。爱波普爵士乐——如此美妙独特音乐。松散句式和不协调乐音都让着迷。觉得这种音乐反映灾后民众思想状态——人们思想和心跳节奏。”在“僧侣咖啡馆”,金田脱下僧袍——为帮助灾难幸存者,这种时候个爵士乐迷作用不亚于佛教徒。
在内陆城镇郊区空地上安置着排排“临时住所”。金田会带着群僧人和帮手到那儿,在社区会议室开展活动。他们会煮茶和咖啡,摆出蛋糕和饼干。金属小屋里居民会陆续前来,大多数是上年纪人。身材高大、戴着眼镜金田通常穿件简单靛蓝短袍,客人到来时,他会面带微笑地站起来,介绍这间临时活动室。他会欢迎每个人,介绍助手,开些玩笑。“如果你们有需要,铃木先生可以给你们做个肩部按摩,”他说,“啊,那按摩可真是不错!你们应该试试。他按摩非常让人放松,你可能会发现自己正在滑向另个世界。但你无须担心,如果发生这种事——这儿就有很多僧人。”
他们会给客人倒上热饮,递上盘盘食物。托盘上摆放着长串彩色绳子和玻璃珠,老人会席地坐在矮桌旁,面前是串串念珠。僧人为失去亲人人在纪念牌位上刻字、祈福。整个房间里欢声笑语不断,但金田常常单独跟某个人坐在起,展开场私人对话,这时通常可以清楚看到谈话者热泪盈眶。此时,室内定放着塞隆尼斯·孟克音乐。
每个日本人都在寻求安慰。随着时间流逝,越来越难找到安慰。那些无家可归人在灾后立刻投入为生存而展开斗争,随后又在疏散中心度过艰苦几周,此后,他们有去亲戚家暂住,有租房生活,有则住进条件糟糕临时住所。但在某种程度上,这段严重危机时期是比较容易度过部分。当幸存者从拥挤但不乏欢乐公共避难所,搬到隐私性相对更强金属小屋时,伤恸和失落如同第二波巨浪涌上心头。
在“僧侣咖啡馆”遇到位名叫川上直哉新教牧师,他告诉:“海啸刚刚过去,人们就开始担心下刻生存问题。然后他们前往避难所,担心如何熬过这天。切安顿下来,领到食物和些生活用品之后,他们又开始为接下来两周生活担心不已。然后,他们又分到临时住所,从某种程度上说生活有保障,不会挨饿或受冻。但在解决这些实际问题后,他们焦虑如既往地强烈。这种情绪无限蔓延到未来。仅仅给予他们物质性东西再也无法起到安
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。