年年正月，要去舅舅家拜年。今年
们回来得晚，去时已是初六。上午天暖，舅舅家在大坝子上
山脚下，离们家不过两里路，们就慢慢走过去。土路两边田畈遥望还是灰黄，略微细看，田埂上已长出
绿色小鸡草（看麦娘）和鹅肠菜（繁缕）。路边有人点豌豆和蚕豆，发出嫩叶，到四月里，蚕豆就会开花结荚，五月豌豆青绿，可以清炒来吃。路和田之间，是
道水泥砌细细引水渠，里面微微积点清水，是这些天下雨。远处大坝子塘埂边，随着水塘蜿蜒走势，山上毛竹绵延成片。这片竹林从小时候起便在那里，到今天好像也没有什
变化，只是更茂密些，带着冬天灰绿颜色。
舅母给们倒茶，开水倒进次性塑料杯里，太烫，只好在外面又套个。郑运开从房间里头撞出来，年没见，他似乎又长高长胖些，脸上两坨红红，是冬天风吹日晒结果。把把他抱住，让他跑不动：“郑运开你妈妈呢？”“妈妈在家里。”舅母讲：“开过年八岁嘞！皮得要死！撵都撵不回去，非要在这待着。”笑着说：“那是他喜欢跟你们在块哎！”郑运开从小在这边长大，是舅舅舅母外孙，表妹儿子，家在离这里十几里路镇上。出生时，表妹带着他在父母家住年多，后来就算他妈妈回去住，他也常常个人留在这里。因为从小就亲，他就叫舅舅“爹爹”（爷爷），而不是们通常称呼外公“家爹爹”。
每年来舅舅家两次，每次都能看见他。会跑到大人严令禁止楼顶上，会把两个鸡窝里引窝蛋拣到个鸡窝里去，会跟到第次来陌生叔叔后面，到水塘边去玩。往塘水里远远扔石头，听见石头砸到水里清脆那声“嘣”，就很快乐又有点羞涩地笑起来。虽然舅母骂他天到晚淘气，早上换干净衣服下午就脏得不能见人，却很喜欢他。他身上那种东西，与其说是淘气，不如说是种生命力旺盛小孩子与生俱来结实、大胆与活泼。有点像过去家里大人不怎管、自己就好好长大小孩子，带点天真憨直。抱他这下，就把他放开，让他自己玩去。
舅母在灶屋烧饭，们在门前场基上吃瓜子，家里养几只鸡见来人，不敢下来，远远在山坡上走来走去找吃，偶尔轻轻打声鸣。等会，们决定到后面山坡上走走。大姐带着女儿，郑运开看见们要去玩，也要跟在们后面去。坡下地上堆满砍下来杉木刺枝子，颜色深翠，去年结褐色果球还没有掉，结在枝子上。过年前爸爸在家把灶屋拆，重新盖个新屋起来，这些枝子是砍杉木做屋椽时去下来。们小心踩着杉木刺走过去，抬头，看见杉木林边缘棵高高开着黄花树。
是檫木。几天前在网上看过檫木花照片，这时下子便意识到就是它。树干笔直，在很高地方，枝条忽然铺展开来，每根光光枝条顶端，都开着丛短穗状蜡黄花。这样大树花，在冬天苍绿山坡上，显得十分明净而耀眼。大姐惊讶：“檫木树认识啊！秋天叶子会红。但小时候从来没注意过檫木树会开这好看花！”也不记得小时候是
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
