搭出鸽笼里吞声咕咕。对面四楼也有户人家养许多鸽子,黄昏时常能听见遍遍哨子声音,催促鸽子回笼。空气洁净日子,鸽子遍遍在深蓝天空下盘旋,夕光照在翻飞白色鸽腹上,给之涂上金黄,是难得美好时光。
就这样日日熟悉起来,探明周遭公交、超市、菜摊、烘焙用品店……厨房煤气灶和抽油烟机,先是花整整天时间来清理煤气灶下经年落进去菜丝和各处油垢,抽油烟机钢丝口上结满油,钢丝球上滴洗洁精也擦不动,最后是用美工刀丝丝刮下来,刮不掉又用手指甲根根抠遍,才勉强干净。隔几个月,又在App(应用程序)上叫个清洗油烟机服务,才算彻底清好。虽然这清理过油烟机炒菜时仍然要用纸巾擦掉不知什时候就会往下滴油,但好歹能看出不锈钢颜色,也是项很大进步。
住在原先地方时,们也自己做饭,但来地方拥挤,二来没有相机,因此很少拍照。如今,出于种虚荣心驱使和偶尔对某些食物想念,做饭热情遂大大增长起来。们轮流做饭,路上经过菜摊没有肉卖,平常下班炒两个素菜,有时搭点外面买回卤好荤菜,吃饭时总也已七点半八点钟。想做费时间点菜,就只有等待周末,走二三十分钟到菜场采买。也无非是玉米炖排骨或卤猪蹄类,很简单地加些调料,电压力锅里焖焖,就很满足。
不久后客厅里冰箱坏掉,里面结冰,新鲜菜蔬放进去,过夜就冻成烂绿,大概也已用很多年,不堪重负。拖阵子后,麦子上网买个简易温控器自己装上,就这样勉强接着用起来。仿佛是和冰箱约好,紧接着洗衣机也坏,打电话给房东,这个比小两岁女孩子说她两年后要移民美国,所以不给买新。“你们把旧扔,自己买个新吧!”们想想洗衣机不贵,不愿多说,上网挑个几百块回来。至于原先那个,麦子不愿找人上门来收,定要将它搬到阳台上去,这样,原本已经很拥挤阳台上,剩下空间就又少点。
到夏天,顶层楼房燥热很快显露出来,每天晚上回来爬楼梯,在、二楼尚觉得阴凉,三、四楼也还正常,等上六楼,温度陡然就高几度。还是六月,小风扇已早早拿出,彻夜吹着,很快也觉得炎热,不能再像从前住楼时那样,整个夏天都不用换竹簟。有天黄昏实在热,走去菜场边小商品市场胡乱买回床竹簟,开水烫洗过后草草晾干,铺到床上,扑倒上去,顿觉阵清凉。睡竹簟总让想起小时候,盛夏每天晚上睡觉之前,妈妈都要端盆滚烫热水,用手巾把子把簟子擦遍。这样睡觉时,皮肉贴着竹簟才不会觉得黏糊糊。那时候们不懂,只是嫌妈妈麻烦,她来擦竹簟时,们站在蚊帐里,左抬右抬地把脚抬起来,缩到角落里给她让位子。想到如今在离她这远地方,做起从前看她做过事,心里有淡淡无以名状温柔。这样事情,妈妈恐怕不会知道吧。
大雨前黄昏,鸽群尚未回笼
等天再热点,小风扇已全不管用,有天们终于打算开空调(并不是不舍得开,
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。