不只是母亲或父亲
，走笔最后，作者现身，诉说自己与母亲故事。然而，作者其实早已现身，早已穿梭在字字句句之间，嵌入每则故事场景之中，渗透到每个孩子呼吸与换气间隙。
书中每个孩子，无论他们在世俗认定中是成功或失败，他们生命，都烙印着奋战过后伤痕。人生本来就是
场战斗，他们奋战对象却都是至亲，特别是母亲。
这些故事里母亲，形象各异，却都是以爱为名刽子手。眼镜仔母亲把他照顾得很好，但成绩旦不如她意，就狂乱施加,bao力；陈小乖母亲自私冷漠，将孩子视为生命负担，不愿回应他对母爱渴求；若娃母亲紧迫盯人，爱照顾成为无法抛弃沉重负荷；巧艺母亲疲惫苍老，只为拼着命让女儿念私校；茉莉母亲强势严厉，总是对女儿下指导棋；纪小弟母亲以自己规划目标和节奏，逼迫他照章学习；汉伟母亲保护过度，强势介入孩子学习与生命场域；高才生母亲以否定代替赞美，逼迫女儿更上层楼。
每位母亲都用力过度，为孩子规划人生棋局，检视他们落子方位与下棋节奏，母亲意志，嵌入孩子每颗棋子之中，让他们沉甸甸难以举棋。书中孩子，因而都有着哀伤灵魂。眼镜仔在,bao力下总是畏怯，他像个无声游魂。陈小乖更是让人不舍，他聪明、有序、理性、求知欲高、学习能力强、很会打理自己，然而，所有这些，都只是他换取母爱路径，是他以高度意志力勉力维持恐怖平衡。因为母亲冷漠与疏离，他内心有个秘密、个破洞、个随时会引爆X档案。最后，企求不到母爱眷顾，他终于选择放弃自身，他说：“
没有家
，这就是事实。”
若娃与陈小乖相同，都是既伤痛又温柔孩子。陈小乖以张狂武装自己，其实默默收纳痛感，温柔守望母亲；而若娃则认识到，认定女儿有“多动症”，照顾生病女儿，是母亲唯生命意义。因此，她宁可伪装生病，配合演出，为守护母亲生命价值，“不能没有ADHD”。
汉伟故事，更让低回不已。故事妈妈、导护妈妈、爱心妈妈，是小学常见校园风景，母亲在教学场域热情投入，仿佛燃烧星星，照亮每个小朋友。然而，剧本并非经常如此。有个“好母亲”，确实曾让汉伟感到骄傲，但时间并不长，“好母亲”变成魔怪，介入他与同侪之间，母亲炽热爱，让汉伟沾染难以闻问气息，成为友情绝缘体，被世界放逐，终而自放逐，“随便你”“都可以”成他口头禅与人生注解。
这些母亲，甚至都不知何时丢失自己孩子。然而，晓乐并非意在建构“妖魔化”母亲形象，她以个介入者温柔眼睛，穿透这些母亲生命底蕴，悲悯她们身上来自父权家庭长年未愈伤痕，有甚至还身处“伤痛进行时”之中。这些母亲，多数也曾经历各种轻视、疏忽、离弃、,bao力、威迫，背负着这些伤痛，她们又被赋予看守孩子、教养孩子、决定孩子未来所有责任。书中许多母亲，总是担心着，如果没把孩子成绩提高、选项变好、未来点亮，会让自己陷入被丈夫谴责、冷,bao力
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
