，特别喜欢阿根廷语言中随性、独特又不讨喜
表达。比如，有
篇故事题记中只有引文出处：“《以赛亚书》6:5”。好奇（或博学）读者定会去查询来源，而引文开篇是这样写：“祸哉，
灭亡
。因为是嘴唇不洁人，又住在嘴唇不洁民中。”比奥伊和博尔赫斯起分享从“嘴唇不洁”人那里听来所有故事，然后两个人捧腹大笑。
博尔赫斯与西尔维娜关系则不太样。晚饭时间，博尔赫斯和比奥伊起回想、改编或是创作各类琳琅满目文学轶事，背诵写得最好和最差文学作品段落，常常没过会儿两个人就大笑起来。而只有在极少数情况下，西尔维娜才会加入他们对话。尽管她曾与博尔赫斯和比奥伊合编过本有关幻想文学重要文集，也与比奥伊共同创作侦探小说《相爱之人彼此憎恨》，西尔维娜文学笔触却和两人截然不同，更加接近超现实主义黑色幽默，而博尔赫斯对超现实主义则没有点好感。博尔赫斯喜欢塑造寻衅惹事恶棍形象，但有意思是，他却认为西尔维娜故事太过残忍。西尔维娜是诗人、剧作家，也是画家，但她充满讥讽又看似简单短篇小说更为人称道。这些作品大多属于幻想小说，但西尔维娜在创作时非常注意真实日常生活中细节。伊塔洛·卡尔维诺为她作品意大利语版本作序，称没见过“有其他哪位作家能够如此精准地抓住日常生活魔力所在，就像是被镜子隐藏起们阴暗面”。
天下午，比奥伊和博尔赫斯在紧里面个房间中工作，不时能听到从房内传出两个人笑声。西尔维娜取出本《阿利西亚》，用充满节奏感又带着阴郁声音读几段她喜欢段落。突然，在读到《海马与木匠》时候，她提议们二人共同创作部幻想侦探小说。她已经为小说想好个完美标题，就叫《件令人沮丧事》，以英文版同名作品中不善言辞之人争论为基础进行创作。事实上，除构思桩令人毛骨悚然杀人案外，创作想法再无更多进展，但引发系列思考和争论：比如艾米莉·狄金森(72)幽默，侦探小说对卡夫卡作品产生影响，以及翻译是否可以让文学更加现代化，还有关于安德鲁·马维尔(73)只创作首好诗探讨。西尔维娜绘画老师乔治·德·基里科(74)曾给她建议：画家永远不该展示自己画笔；以及聂鲁达那首很糟糕爱情诗开篇，“你戴着灰色贝雷帽……”“贝雷帽，贝雷帽”，西尔维娜直在重复。然后她用很严肃又有些颤抖声音问道：“你喜欢这个词吗？”在谈话中，她声音始终充满节奏感，即使听她讲几个小时，依然会被这种节奏感深深吸引。因为觉得自己长相丑陋，西尔维娜常常将自己脸隐藏在暗中，用茶色眼镜来遮盖双眼；但她喜欢展示自己美丽双腿，会不时抬起腿，翘起再放下来。
博尔赫斯从未见过像西尔维娜这般聪慧人：她兴趣和写作却与博尔赫斯相去甚远。西尔维娜诗有些像艾米莉·狄金森，也有些像比埃尔·德·龙沙(75)，但诗歌主题完全是属于她自己风格：她所热爱不完美国家、城市花园
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
