3.1（13 / 21）

好些——这确实是真，不仅是随着时间推移，身体状况在逐渐好转，还因为和艾米说话能让他找回点曾经自己，仿佛她声音是催眠师响指，命令他从睡眠中醒过来样，其他人对他都没有这种影响。时间周周过去，身体也持续康复，弗格森开始怀疑这跟艾米对事故那种与众不同解读有关，她拒绝将之视为场悲剧，因此，在所有爱着弗格森人当中，她是最不为他感到难过那个。在她世界里，悲剧仅能用来描述死亡和那些贻害无穷残疾——瘫痪、脑损伤、重度毁容——但缺两根手指顶多是个小事情，考虑到车撞在树上本可能造成死亡或者严重毁容，弗格森死里逃生而没有遭遇任何悲剧性结果，应该值得庆幸才对。当然，不能打棒球是挺可惜，但这点小小代价，换来却是幸存下来，并且只缺两根指头，如果他现在写不出诗来就先放放，别再担忧，要是从此以后再也写不出首诗，那只意味着他本来也不是写诗料。

你说话越来越像邦葛罗斯博士，天晚上，弗格森这样对她说，这个世界是所有可能世界中最好那个，其中发生万事也总归会有好结果。

哪有，才不是，艾米说，邦葛罗斯是个愚蠢乐观主义者，而是个聪明悲观主义者，或者说，个偶尔乐观悲观主义者。几乎切发生事情都不会有好结果，但并非总是如此，你要知道，没有什会是总是，但总是期待最坏结果，要是最坏没发生，就会很激动，所以才听起来像个乐观主义者。差点儿就失去你，阿奇，但是没有。脑子里翻来覆去想都是这个——想没有失去你，有多高兴。

从佛蒙特回家后前两周里，他还没有恢复到能在星期六去纽约。星期到星期五往返学校基本还能应付，但对具被针缝起来仍在承受疼痛身体来说，去曼哈顿就太困难，除公交上推搡，还要爬上长长地铁出站台阶，被地下通道里拥挤人群撞来撞去，而且那会儿是冬天，他不可能和艾米到大街上哪怕走小会儿，所以整个2月和3月上半月，他们调换下，连着五个星期六都是艾米来蒙特克莱尔看他。这样新安排少外在刺激，但比起之前那些例行活动，比如逛书店和博物馆，在咖啡厅闲坐，看电影、话剧，参加舞会，也有几个好处，第个是弗格森父母星期六要上班，而因为他们要上班，所以家里没别人，因为家里没别人，他和艾米可以去他楼上卧室，关上门起躺在床上，丝毫不必担心谁会发现他们正在做事。不过担心还是有，至少在弗格森来说是这样，因为他先前已经说服自己艾米不会再想要他，当他们第次走进他在蒙特克莱尔家中卧室时，他几乎就和他们第次走进艾米在纽约公寓中卧室时样害怕，但他们躺到床上，衣衫也件件脱掉之后，艾米拿起他受伤手开始亲，让他惊讶不已，她慢慢亲二三十次，然后把嘴放在他缠着绷带左胳膊上亲十几次，接着是在缠着绷带右胳膊上亲十二次，最后把他抱在自己胸口，开始亲他头上那些小块绷带，个接个，每个亲六次，七次，八次。弗格森问她为什要这样