问在干些什,尽管知道他对会变成什样人颇感好奇,就好像依然不谙世事样。那天晚上在他们家过夜,从客房窗户望下去能看到他们家带围墙花园。第二天他开车送去白漆屋。原本想走着去,但他说他有话要同讲。就在那时,他跟讲母亲是怎死。
村子里没别人知道当时发生什。他连自己妻子都没告诉。母亲是在头天晚上死,马拉凯特先生到第二天大约中午时分才发现她。很显然,她是下子死去。他抱着罗斯·威廉姆斯——他叫起她全名,就好像突然间他们之间亲密关系荡然无存——进客厅。然后他拨个电话号码,这个号码是她有次给他,说如果她发生什事,那就请他打这个号码。甚至在他打给之前。
电话线那头声音问他姓名,确认他在哪里。声音请他再次确认她死。然后告诉他等着。段时间没声音。声音回来,叫他什也不要做,只要离开那里就行。要他对所发生事情和他刚才做事情保持沉默。山姆·马拉凯特把手伸进口袋,把她两年前给他那张字条递给,上面写着要他打号码。字迹不算正式,却挺认真,没有什感情,不过觉得它那清晰和准确中蕴含着种无声情绪,甚至是恐惧。他把送到能俯瞰家房子那片丘陵隆起处后把放下来。“你可以从这儿走回去。”他说。然后就朝着母亲家走去。
走进屋中寂静。放些食物到屋外给野猫。然后在走进厨房前,先把平底锅“梆”地敲出声响来,像她以前直做那样,以避开那些声名狼藉老鼠。
有人来过,这是当然。沙发上没有马拉凯特先生把她放下印子。任何能提供线索东西都被拿走。猜想对她死进行迅速而高效调查,如果有过任何z.府进行报复,那肯定什也看不到。没有人会通知。房子里不会留下任何他们不想被人发现东西。除非是她偶然间给留下过什东西,等着去发现,再结合她或许某次提到过只言片语来理解。“马拉凯特先生让想起个朋友。不过马拉凯特先生要更无辜。”她说过这样话。只是那个词不是“无辜”,而是“善良”。到底是哪个呢?是“善良”吧,想。不知何故这很重要。这里面是大有不同。
有段时间什也没做。在花园里转圈子,几乎像是巧合,听到只围着房子飞杜鹃鸟正在发出中规中矩鸣叫。们小时候,母亲曾经说过,杜鹃从东边来带来是安慰,从西边来带来是运气,从北边来带来是悲伤,从南边来带来是死亡。抬头找阵,循声而去,走进暖房,这里应该就是她死去地方。暖房嵌板不管之前被砸成什样,现在反正都修好。努力回忆着,过去母亲很少允许个人独自待在家里。她总是会盯着,看捡起什东西,或是对什感兴趣。现在已经从她注视下解脱,那些房间给种更有力量感觉。外面天渐渐暗下来。从书架上抽出几本德国平装书,想看看她有没有在书上面写过名字,但她脚无论走到哪里都是不会留下足印
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。