车驶过圣安妮路桥下时,她脸变暗。
她回来,诺曼·马歇尔在公寓里——她怀着孕身体精疲力竭,经过他身边时,她没有让他碰自己。
“觉得自己很脏,让先洗下吧。”
她在盥洗盆前弯下腰,用只碗把水浇到自己头上,把头发里火药颗粒洗掉,然后拼命地搓自己双手和到手肘为止胳膊。用来填装弹药盒口香糖般火药和四基烷晶体像树胶样粘在她身上。艾格尼斯遍遍地洗着自己胳膊,和她所能触及全部身体肌肤。
现在吃饭时间跟家中灰狗同步。
到晚上,它感觉想要睡,就会悄无声息地踱到工作桌子旁边,把它疲惫脑袋放低到手上,想叫停止工作。知道它这是为寻求安慰,需要点温暖、属于人类东西让它获得安全感,也体现它对另个个体信任。即便忙着自己事,没有向它发出召唤,它还是会过来。但其实也在等待着这刻。仿佛它会想要跟说说它那杂乱无章生活,段所不知道过往。在它心中,定然有着无以言表酸楚。
于是让狗待在身边,它需要手来给予安抚。待在自家有围墙花园里,切都保持着当初马拉凯特家花园原样,只除间或有些原本不知道其存在花儿开出来,报以惊喜。这是他们夫妇俩生命延续。亨德尔在最终身体垮下来后,据热爱歌剧母亲说,他堪称这种状态下“人类典范”,保持着尊严,如既往地爱着他无法再成为其部分这个世界,哪怕当时世界是个战火连绵所在。
最近在读个萨福克邻居写篇关于野豌豆文章,文章讲战争如何帮助这种植物存活下来。二战时期人们在海滨埋许多地雷,以保护国家免遭入侵。由于埋地雷,这里变得人迹罕至,所以长满成片绿色、丰茂野豌豆,每棵叶片都那健硕、肥大。就这样,本来已濒临灭绝野豌豆起死回生,成种“象征和平、带来欢乐蔬菜”。被这出人意料联想和佛经式因果所吸引。就像曾经把部名为《天堂里烦恼》闹剧电影跟战时把硝化甘油秘密运进伦敦市中心联系到起,又或者是曾目睹个认识姑娘散开头上发带,跳入林间个水潭,而那里居然是研制和试验弹跳炸弹地方。们经历那样个时代,那些事件看似远在天边,实则近在眼前。就像依然弄不明白,不知道奥利弗·劳伦斯,那个后来教和姐姐毫无畏惧地走进黑夜中树林人,不知道她是否感到过,她在英吉利海峡海岸线上度过那五六个昼夜是她人生中最辉煌时刻。没有几个人知道她当时所从事工作,她没有在自己书中提到过,也没有在长大后看到电视纪录片里提及。像她这样对自己战时技能保持低调、恬然自足人并不是很多。她可不仅仅是个人种学家,斯蒂奇!母亲曾经满含着对不屑怒冲冲地说道,相比她自己在战争时期所作所为,她更愿意告诉奥利弗事迹。
维奥拉?你是维奥拉吗?曾经这样轻声地问过自己,边在工作大楼二楼慢慢地发掘着母亲身份。
们用几乎不可信故事勾
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。