最终得以明白在他公寓里到底发生什,全是因为记得他是个多不起撒谎家。当他在仓库或博物馆被突然冒出来警察或警卫吓跳时候,他会即兴编段事先没有构思过谎话,编得十分复杂,甚至十分荒唐,连他自己
胡编几句。为什要撒谎呢?或许只是因为他问问题样子,就好像什问题都无关紧要似。他似乎不想从身上得到任何东西。“你还在进口东西吗?”问。他摆摆手,表示不以为意。“哦,每个礼拜跑趟伯明翰。老啦,走不动啦。苏菲在伦敦工作。”话头到这儿就断。
他用手抚抚桌布,沉默显得有点长,终于只好站起身来。眼前这个人刚认识时候不喜欢他,后来有点怕他,慢慢又度爱上与他相处。自以为,他各个方面都经历过,粗砺面,后来是慷慨潇洒面。所以现在看到他如此沉静让很不适应,起每个话头,都被他巧妙地聊进死胡同里。
“该走。”
“好吧,纳撒尼尔。”
向他借洗手间用,随后便沿着窄窄过道走到另头。
看着他家镜中自己脸,这已经不是当年那个在夜半路上跟他同行男孩,他有次还救过男孩那癫痫发作姐姐。在那个小小空间里转圈看看,仿佛那房间有道尚未破解封印,这是唯个还能稍稍透露多点信息地方,让解下往日里那位狂野不羁、行事不靠谱英雄,老师。试图想象他娶是何等样女人。拿起盥洗盆边缘三把牙刷,把它们放在手里掂量着。抚摸着架子上他用剃须皂,闻着它香味。看见三条折叠着毛巾。苏菲,不管她是何许人,将秩序带进他生活。
所有这切令感到吃惊。所有这切令人感伤。他曾经是个冒险家,现在站在那里,他生活令感到幽闭恐怖。他样子是那样平静、那样满足,倒着茶,拂弄着桌布。过去他总是抓起别人三明治就吃,吃完急匆匆地赶着去赴某个可疑约会;在街头或是码头总是会把抓过别人撂下扑克,兴高采烈地就打起来;总是把剥下来香蕉皮朝后扔,扔到莫里斯车后座上,完全不顾坐在后座上蕾切尔、和那些狗。
走出盥洗室,来到窄窄过道上,朝着块镶在木框里绣着字句布端详。站在那里看着、读着、读完再读,不知过有多久。把手指放到那上面摩挲,然后好不容易把自己拽开,很慢很慢地朝厨房走去。就仿佛很肯定,这是最后次来这里。
站在镖手家公寓门口,行将离去之际,回转身说道:“谢谢你茶……”依然吃不准该叫他什。从来没有叫过他真名。镖手点点头,报以个精准笑容,刚够让他不显得粗鲁,或看不出为侵犯他隐私而生气,随后就当着面关上门。
直到离开他家数里之遥,置身在回萨福克火车嘈杂车厢内之后,才得以收拾经过午后拜访这道棱镜折射后俩生活。他没有试图要原谅或惩罚。比这更糟。在许多年前匆匆地不告而别后,他点儿也不希望以任何形式解自己当初做下什。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。