“是啊。”
他举起茶杯，带着些调侃
意味，默默地做
个祝酒动作。他不想再回到那段岁月中去。“那你在这儿待有多久？自己
个人干点什
？”
虽说被连着问两个问题，可
听得出来，他对此都没什兴趣。所以也就马马虎虎地跟他讲地址，在做工作。讲到蕾切尔时候信口
面前，不再是当年那个孩子。还在回想着在童年那场迷茫而又鲜活梦中跟他起经历冒险，可镖手并没有如所愿地提起那段往事。想着要旧梦重温，他却直在把扯回到现在。现在到底在做什？究竟活在哪里？是否……？所以，在感受到他在谈话中设置障碍后，真正能做就是跟他解释来意。但同时注意到，他对于厨房里东西原来摆在哪里和回归原位有种过分讲究，要是拿起某样东西——比如只杯子、个杯托——他记得该把它放回到哪里。
他没有料到会在那天、那个时候上他门，其实他根本没料到会去。所以他公寓里秩序很明显呈现出他平日习惯，而根据对镖手记忆，虽说会随着时间推移而有夸张，他是个身边东西会不见或扔得到处都是人。但现在这里却出现张迎客用小地毡，客人在进门前还得先把鞋底蹭蹭干净。桌上摆着条整整齐齐叠好茶巾，在们走回厨房把茶壶放到火上准备烧茶喝时，看见走廊远处两扇门已经由他小心翼翼地关上。
正在过着独居生活，所以认得独居生活样子，知道独居环境中该有秩序。镖手不是独居，他已经成家。老婆名叫苏菲，他说，还有个女儿。这让有些吃惊。费力猜测是他哪个情人让他中圈套或是中他圈套。肯定不会是那个善于高谈阔论俄国女人。可不管是谁，那天下午公寓里只有他个人，直都没有见到苏菲。
他已经结婚并有个孩子这件事，跟他愿意谈论过去同样遥远。他拒绝谈论战争，对笑着问起赛狗交易事业没有接茬儿。他说过去事情他都已经快忘干净。问他有没有看过奥利弗·劳伦斯为英国广播公司制作那个节目。“没有，”他平静地说道，“错过。”
不愿相信他说话。希望他只是直在躲闪。如果他并没有忘记，只是把她关在自己生活之外，那可以原谅，可要是他连打开电视都懒得，那可接受不。难不成已经是唯个还记得那段时光、那些生活人？就这样，他不停地在通向们过去路上设置着障碍，让无法触及，尽管他看得出来就是冲着那个来。他似乎也有些紧张——刚开始时候在想，是不是他以为在观察他，看他是混得不错，还是在生活中作出令人失望选择。
看着他把茶倒进们俩杯子里。
“听谁说艾格尼斯日子过得挺艰难，想找她可就是找不到。”
“想大家也都各奔前程。”他说，“搬到中部内陆地区住段。在那儿是张生面孔，你知道意思。个没有过去人。”
“还记着那些晚上跟你起在驳船上，还有那些狗。大多数都记得。”
“是吗？你记得最清楚是那些？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
