副眼镜,当时供职于巴黎国际商会(InternationalChamberofCommerce)。早在海明威夫妇动身去欧洲之前,舍伍德·安德森就给加朗蒂耶写过信,向他保证,海明威是个讨人喜欢年轻人,“个天赋超群小伙子”[36]。
加朗蒂耶非常好心,给海明威和哈德莉找处适合初来者居住公寓。公寓在栋四层楼中,租金个月只要18美元,地址是乐牧安红衣主教路74号(74rueduCardinalLemoine),位于拉丁区处高地顶端。每层楼都有个难闻小便池。楼下有家喧闹供工人跳舞舞厅(balmusette),河边小路上挤满乞丐。这是个脏乱贫穷街区,但是物价实惠,周围文学氛围也不错:《尤利西斯》部分内容就是乔伊斯在71号房里写,法国诗人保罗·魏尔伦(PaulVerlaine)也在这条街上2号房里住过。礼尚往来,海明威邀请加朗蒂耶到雅各酒店打几轮拳击,趁对方还没来得及防备,在他脸上打拳。加朗蒂耶眼镜都碎,但眼睛和脸却没有受伤,哈德莉觉得这真是个奇迹。[37]
海明威接着联络格特鲁德·斯泰因和埃兹拉·庞德,这两人都是过度修饰老派文学敌人。用西尔维娅·毕奇话说,庞德是“现代主义运动公认领导者”[38]。他总是围着条绣有“MAKEITNEW”[39]字样围巾,骑着自行车穿过城市时,围巾就像旗帜样在他身后飘扬。斯泰因和庞德都是非同凡响人物,会让软弱人们惊惧不已。而对于那些心智成熟、意图严肃并且足够有天赋人来说,他们都是诲人不倦导师。[40]
海明威首先找到庞德。庞德有“文学助产士”之名。20世纪几部最具爆炸性文学作品,都是在他帮助下开花结果,比如T.S.艾略特1922年发表长诗《荒原》(“TheWasteLand”)就是经他之手编辑。他也会促成那些天才之作出版,并亲自为门徒呐喊助威、制造轰动。从1920年起,他就成《日晷》代言人和稿件收集者——《日晷》是本总部在纽约文学杂志,自称为“英语世界中文学批评领导者”[41]。正是通过庞德百折不挠斗争,《日晷》编辑斯科菲尔德·塞耶(ScofieldThayer)才同意发表《荒原》,最终该诗在1922年11月杂志上刊出。庞德也帮助过詹姆斯·乔伊斯,使他早期短篇小说和第部长篇小说《青年艺术家肖像》得以在各种杂志上发表。也是庞德把乔伊斯介绍给西尔维娅·毕奇,而毕奇勇气可嘉,在1922年把伤风败俗小说《尤利西斯》以书形式出版。另外,庞德还是《小评论》杂志驻外编辑。这是份展示实验写作和新兴国际艺术重要杂志,它曾经连载过《尤利西斯》,也发表过舍伍德·安德森、格特鲁德·斯泰因和温德汉姆·刘易斯[42]作品。
安德森推荐使海明威得以受邀去庞德工作室喝茶。工作室位于田园圣母路(rueNotre-Dame-des-Champs),庞德
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。