[8]这是哈德莉告诉海明威
传记作者查尔斯·芬东。Fenton,ApprenticeshipofErnestHemingway,196.但她具体动机仍是长久以来人们争议焦点。也有说法认为，是海明威要求她带上所有作品，他想把这些东西拿给斯蒂芬斯看；她信不过邮政系统，所以将作品随身携带。但是在《流动盛宴》中，海明威把责任全都推到
哈德莉身上，说她把手稿都搬到洛桑，“作为
个惊喜……这样
就能在山中度假
哈德莉开始计划逃回法国，他们意识到，在过去两年间那里已经成他们真正家。他们向左岸很多朋友寻求帮助，想找处可以让他们在城市中立足公寓。哈德莉向西尔维娅·毕奇保证，他们对住处不会“太挑剔”；他们只是渴望“巴黎日光”。[95]
这次迁移颇有越狱出逃意味，因为海明威夫妇非法打破租约，请朋友偷偷帮他们把家当带出公寓。1924年1月中旬天，当横渡大西洋“安东尼亚号”轮船从纽约起航驶向法国时，海明威家已经在船上。这时他们已经不是两个人，而是三个人。
海明威如今是正式出版过作品作家、前记者、自由撰稿人。在他真正靠写小说赚钱之前，全家人都依靠哈德莉基金生活。他们很快尝到贫穷滋味，但是相比他们刚刚经历痛苦，物质上匮乏不算什
。那是个动荡年月，他们在迷雾中摸索，时刻要迎接骤变。“火车大盗案”和哈德莉“惊喜”怀孕已成定局，不过经受加拿大磨难后，新希望很快就会来临。正如莫里·卡拉汉说那样，“如果不是因为欣德马什，海明威可能会在多伦多待年”[96]。果真如此，那些为他第本真正意义上长篇小说（不是业余作品，也不是赌气所写讽刺文字）搭建舞台事，可能就不会发生。
[1]“战”后，作为战败国奥斯曼帝国遭到协约国瓜分和占领。同时，在穆斯塔法·凯末尔领导下，土耳其国民运动兴起。1922年，土耳其废除苏丹，次年成立土耳其共和国。——译者注
[2]ErnestHemingway,“TheGreekRevolt,”TorontoDailyStar,November3,1922,reprintedinWhite,ErnestHemingway:Dateline:Toronto,244.
[3]Steffens,AutobiographyofLincolnSteffens,834.
[4]Fenton,ApprenticeshipofErnestHemingway,187.
[5]Steffens,AutobiographyofLincolnSteffens,834.
[6]Ibid.
[7]CablefromErnestHemingwaytoHadleyHemingway,November25,1922,reprintedinSpanierandTrogdon,LettersofErnestHemingway,1:369.
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
