海明威到访期间和帕克讲
左岸
事，让她深感着迷。帕克放下怀疑，当即决定去国外看看。[46]
而海明威似乎并没有从帕
画家奈伊莎·迈克梅因（NeysaMcMein，圆桌会为数不多女性成员之
）画室中，阿尔冈琴圆桌会成员都在吃喝玩乐，“直到他们累得趴下”，罗伯特·本奇利儿子纳撒尼尔·本奇利回忆说。[39]
“（他们）从来不会感觉到孤独或者忧虑，因为大家总是不离左右，时刻准备着继续。只有跟不上人才会觉得孤独。”纳撒尼尔还说。
这个小团体之所以如此团结，可能是由于缺乏安全感，也可能是不想和低俗平凡之辈为伍。他们也许只是想在团体智慧中享受生活，而不愿意把时间花在睡觉、独处或者开低俗玩笑上。不管他们究竟怀有怎样心态，这是紧密联结在起群人，外人几乎不可能打入其中。
没错，不可能，除非你是欧内斯特·海明威。成员们口无遮拦习气丝毫没让海明威困扰，而且他在造访纽约两周里，立即吸引这座蜂巢里蜂后。多萝西·帕克可能评判过百老汇半人——编剧、导演和演员会战战兢兢地等待着她内容丰富又不留情面剧评——但她见到海明威就肃然起敬。这完全是难以预料——说到巴黎左岸知识分子沙龙和生活方式，帕克和她同道常常投以白眼，而海明威就是左岸来大使。
“在所有那些事情中，只有点值得称道——你知道，只有那
点。”帕克后来写道。[40]
阿尔冈琴人其实就是对斯泰因团体没有太大兴趣。在前者看来，幽默才是压倒切。帕克曾说，要是“格特鲁德·斯泰因……说‘你们都是迷惘代’……
们会齐声说，耶！们迷惘。”[41]
海明威第本美国出版物也没能带给人们什好印象。用帕克话讲，《在们时代》“在文学圈造成震动，就好比河畔北路上两条狗打架造成震动”[42]。美国书商、评论家和读者没有心情去关心这样本书。他们要是长篇小说。
“他们觉得受骗。”她解释说，“文学成就，现在看来，是通过唯条标准来衡量。”
不过，新消息传开：海明威新书有主，还在纽约城最重要几家出版社之间精明地挑起争端。他性格让帕克着迷，那袒露无遗男性气概，和她同仁们对比鲜明——比如亚历山大·伍尔科特，就是个敦实纨绔子弟，爱系领结，挥舞着长烟嘴，在媒体照片上总摆出斜倚某物姿势。帕克翻来覆去地问海明威他写作过程是怎样。她惊奇地发现，他们两个都觉得自己写作进程慢得难以忍受。即使海明威拿《太阳照样升起》写作速度向她吹牛，她仍然觉得他俩有相似灵魂。[43]帕克和阿尔冈琴人可能会取笑巴黎文学青年，但是他们当中些人——包括帕克自己——也怀有严肃文学志向。[44]她还没有出版过书，并且与海明威同病相怜，深感出版长篇小说带来压力。
“写部长篇，写部长篇，写部长篇——他们只会说这个，”后来她向罗伯特·本奇利诉苦，“唉，有时候，觉得好累好难受。”[45]
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
