“然后你就
直沐浴在她
爱中，每天都告诉她你爱她？”
佩勒有种感觉，少年绝不是随便问问，这是他早就准备好问题，就因为佩勒跟妻子合影，这少年肯定前两次坐他车就看到它
。
“必须。”佩勒喉头有些哽咽，像卡块碎屑。他用力咳嗽几声，扭开收音机。
他们开到于勒恩花五十分钟。少年给佩勒个地址，他们驶上条通往勒恩诺森路，道路两旁林立着高耸木质房屋，看上去更像堡垒而不是民居。刚才下场雨，现在柏油路已经干。
“能麻烦你在这儿靠边停吗？”
少年点点头。
“有？好事啊，伙计。对她也是。”
少年又开始摇头。
“不好？别告诉
她不喜欢你？得说，那天你在墙根呕吐时候看着确实不咋地，但今天，穿着这身西装什
……”
“谢谢。”少年说，“但恐怕不能跟她在起。”
起初都没认出他来。他好像哪里变。他依然拎着那只红色运动包，手里还多只公文包。他把运动包放在后座，里面物品发出清脆金属碰撞声。
“你们在这张合影上看着真幸福。”少年说，“那是你妻子？”
“哦，那个嘛。”佩勒回答，脸唰地红。从没有人评价过这张照片。他把它夹在方向盘左侧，放得很低，为就是不让乘客看见。但他又有些感动，因为少年说照片上他们看上去很幸福。她很幸福。他挑不是他俩照得最好看张，而是她看着最幸福张。
“觉得她今晚应该会做炸肉饼。”他说，“吃完们可能会去坎彭公园散个步。今天这热，山上小风吹着可舒服。”
“听上去不错。”少年说，“你运气真好，能找到个共度生女人。”
“但大门在那边老远地方呢。”
“停在这里就好。”
佩勒把车停在人行道边。这地方四面都是白色高墙，围墙顶部还镶嵌着玻璃碴。栋两层砖砌大宅坐落在宽阔花园尽头。屋前露台乐声盈耳，每扇窗户都灯火
“为什不能？你跟她说过你爱她吗？”
“没有。应该说吗？”
“你应该不停地说，每天说好几次。爱就好比氧气，你永远也离不开它。爱你，爱你。试试看吧，试你就懂意思。”
后座上人沉默良久。然后佩勒听到声咳嗽。“要怎……才能知道对方爱不爱你呢，佩勒？”
“知道就是知道。那感觉是由许许多多小事汇成，都是些看不见摸不着东西。爱包裹着你，就像淋浴时水蒸气似。你看不见那些小水珠，但会觉得温暖，觉得身上湿湿，又很干净。”佩勒笑出声，有些窘迫，又有点为自己这番话自豪。
“确实。”佩勒说着，瞟眼后视镜，“你说得对极。”
佩勒般都只听乘客说话，自己不说。他喜欢这样。在短暂车程中窥别人生活片段。孩子、婚姻、工作、房贷。短暂地瞥见家庭生活烦恼与艰辛，而不必去谈大部分出租车司机关心话题。不过这少年让他有种奇异亲切感；说实在，他很愿意跟这个年轻人说说话。
“你呢？”佩勒问，“有女朋友吗？”
少年笑着摇摇头。
“没有？那有人能让你心跳加速吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
